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ASI HEMOS HECHO ESTE LIBRO

Salvo casos excepcionales, trabajamos con una empresa papelera que funciona con
biocombustibles locales y se abastece de los bosques cercanos, que gestiona de forma
estrictamente sostenible. Ha implantado voluntariamente el Reglamento de la Unién
Europea de Ecogestion y Ecoauditoria, y WWF la considera una de las fabricas mas
sostenibles del mundo.
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Alli fabrican el papel interior y exterior con el que se ha hecho este libro, con unas emi-
siones certificadas de 365 kg de CO, por tonelada de papel: un 50 % menos que la media

%

europea y un 75 % menos que la media espafiola. En otras palabras: uno de los papeles
mas sostenibles del mercado (ademds de tener las certificaciones FSC, PEFC, 1SO9001,
1SO14001 y EU Ecolabel).
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Uno de los mayores problemas ecoldgicos a la hora de fabricar papel (y de hacer libros)
es el consumo de agua: la media europea esta entre 10 y 15 litros por kilo segtin la Euro-

pean Enviromental Agency. La fabricacién del papel interior y exterior de este libro ha
consumido s6lo entre 3 y 4 litros por kilo de papel.

Queremos eliminar todos los materiales de origen f6sil de nuestros libros y de nuestro
trabajo. Por eso este libro no esta plastificado (silo estuviera, su tirada habria consumido

mas de 500 m? de plastico).

El transporte del papel desde la empresa papelera hasta la imprenta se hace, en buena
medida, en trenes de larga distancia, e imprimimos a menos de 300 km de nuestra ofici-
na, todo lo cual nos permite reducir notablemente las emisiones contaminantes.

Una vez fabricados los libros, los envios que dependen de nosotros se realizan mediante
una mensajeria con una de las flotas eléctricas mas importantes de Espafia (no es per-
fecto, lo sabemos, pero supone un primer ahorro de emisiones). Ademas, el 100% del

g% personal es contratado y cobra un sueldo fijo, no por entregas (algo fundamental para
garantizar formas de conduccion mas seguras para los trabajadores y mas sostenibles
para el planeta).

Toda la energia utilizada para editar este libro es 100 % energia verde renovable y certi-

%—,o, ficada. Ademas proviene de una cooperativa de la que nuestra editorial es miembro, de

\"  modo que consumimos la energia que previamente producimos en instalaciones sola-
res, eblicas o de biomasa.

Todos los recursos econémicos utilizados para editar este libro estaban depositados en

..... . la banca ética, y alli llegardn también los beneficios (jesperemos que los haya!). De este

@ modo garantizamos que este dinero sélo revertira sobre proyectos sostenibles, con un

interés social, cultural y medioambiental, sin inversiones en la economia de las energias
fosiles.

Si quieres mas informacion sobre estas cuestiones puedes leer el apartado «Compromi-
sos» de nuestra pagina web o escribirnos a info@erratanaturae.com.
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A Marta, por haber compartido,
por haberme transmitido tanto.
A Gaspard.
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«No hay historia muda.

Por mucho que la quemen, por mucho

que la rompan, por mucho que la mientan,

la historia humana se niega a callarse la bocar.

EDUARDO GALEANO
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NOTA DE LA AUTORA
A LA EDICION ESPANOLA

Este libro se publico por primera vez en Francia en la pri-
mavera del 2022. De eso hace tan sélo tres afios. Pero jme-
nudos tres aflos! En este breve tiempo, junto a mis com-
pafieras y compaifieros de lucha, he militado en el marco
de unas elecciones presidenciales, unas europeas y dos le-
gislativas. Pusimos el pais patas arriba durante la huelga
general por las pensiones en 2023 y trabajamos duro para
seguir construyendo un movimiento feminista revolucio-
nario. Hemos ido dos veces a Ucrania para conocer alli a
activistas antifascistas, anarquistas, sindicalistas, feminis-
tas, LGTB+... Y, sobre todo, nos hemos movilizado dia y
noche en apoyo del pueblo palestino, contra el genocidio
en Gaza y, en términos generales, contra el auge brutal
del racismo y de la islamofobia en Francia.

Ademas, en un plano personal, he iniciado un trabajo
de investigacion en el Departamento de Historia de la Uni-
versidad Paris 8 sobre las exiliadas anarquistas espafiolas en
Francia durante la dictadura de Franco. Han pasado tan-
tas cosas que me cuesta creer que Hilaria se publicara ori-
ginalmente en francés hace tan poco tiempo... Evidente-
mente, durante este periodo, si bien breve, he aprendido
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y cambiado mucho. Si escribiera este libro hoy, no sé si lo
haria de la misma manera. Tal vez cambiaria algunas cosas.
Tal vez todo. Tal vez nada. Poco importa. Este texto es la
huella viva de una etapa en mi vida militante, como ha
habido otras y espero que haya muchas mas.

El panorama politico actual es aterrador. Todavia mas
que hace tres afios. Las personas racializadas, en particu-
lar musulmanas, resultan sistematicamente deshumaniza-
das. Las trabajadoras y los trabajadores estan perdiendo de-
rechos. Las personas del colectivo LGTB+, y en especial las
personas trans, son perseguidas y amenazadas. Aumentan
los discursos reaccionarios en relaciéon con el género y la
familia. Millones de personas son victimas de las nuevas
ofensivas imperialistas y colonialistas.

Y, por todas partes, el fascismo se expande. No sé qué
pasara en los proximos meses y afios, pero estoy segura de
que por aqui vamos a seguir organizandonos, de manera
colectiva, para oponer resistencia. Una resistencia antifas-
cista. Antiimperialista. Anticolonialista. Anticapitalista.

Y, por supuesto, feminista. Al fin y al cabo, este libro
trata de eso. De memorias de resistencia.

Irene
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PREFACIO

Hilaria vivia con sus siete hijos. Cuatro niflas y tres ni-
fios. Un piso de la calle Pefiaflorida, en el centro de San
Sebastian, era el domicilio familiar. En él estuvieron mu-
cho tiempo. El aitona' Manolo, mi abuelo, se crio alli unos
afios después. Hasta el aita®, mi padre, recuerda aquel lu-
gar. La casa de Pefiaflorida. Hilaria conocia bien la ciudad.
Habia crecido en ella. Su padre, Vitorio Rezola Berrondo,
era herrero. Se fue un tiempo a trabajar a México, dejan-
do a su esposa, Josefa Murua Aguirrebengoa, en Donos-
tia con sus tres hijos. Hilaria, José y Pedro. A su regreso
al Pais Vasco, se convirti6é en el herrero de la calle San
Vicente, en la Parte Vieja de la ciudad. Ejerci6 ese oficio
durante décadas.

En 1927, fallece el marido de Hilaria, Manuel Lahuer-
ta Vaya, y ella se queda viuda con cuarenta y dos afios. El
era hijo de José Lahuerta Serrano, un comandante repu-
blicano de la Tercera Compaiiia, y de Maria Vaya Gon-
zalez. Bse es el contexto en el que crecen sus hijos, Pepe,
Lola, Conchi, Txiki, Manolo, Coro y Pili. La vida de los
Lahuerta-Rezola no van a contarosla en los libros de histo-
ria. Probablemente no habria razén alguna para ello. Era
una familia normal y corriente. Como tantas otras del

15



San Sebastian de la época. Aquella época. Los libros estan
cargados de grandes acontecimientos, personajes ilustres
y populares y hechos extraordinarios. Es mas raro toparse
con relatos de vidas anénimas, mujeres y hombres que se
limitaron a existir y vivir lo mejor que les permitia su con-
diciéon. A menudo olvidadas tras su muerte, esas personas
son, sin embargo, portadoras de las costumbres y el am-
biente de su tiempo. Encarnan la historia. Son la historia.
La historia viva.

La de Hilaria, mi tatarabuela, no me la contaron has-
ta hace poco, lo cual dice mucho sobre la fragilidad de
la transmisioén entre mis parientes cercanos. Una fragili-
dad que deja morir a la gente, no s6lo desde el punto de
vista fisico, sino simbélico. Transmitir los relatos signifi-
ca mantener a esas personas vivas en el recuerdo. Y creo
que el relato de la vida de Hilaria y sus hijos, entre ellos
mi bisabuela Conchi, la madre del aitona, merece trans-
mitirse. Porque mi familia fue tanto victima como parti-
cipante activa de su época. En Espafia, donde la memoria
es un asunto sobre todo politico, la labor de transmision
tiene todavia mas sentido. Contar la historia de Hilaria, la
de su progenitura, la mia, permite poner de manifiesto los
vinculos existentes entre lo personal y lo colectivo, entre lo
intimo y lo politico.
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INTRODUCCION

«Hay que tener en cuenta que el pueblo estd dominado por los
sentimientos. Y a pesar de que siempre ha sido asi, a pesar de
que dominase un régimen u otro, el pueblo ha tenido siempre
un sentimiento humano, humanista si se quiere decir. El pue-
blo, sea catoélico, sea lo que sea, es el pueblo ingenuo. Tiene
eso de bueno. Por mucho que se le haya engafiado, por mucho
que se le haya llevado a derecha e izquierda y por caminos de-

terminados, siempre ha sido sentimental».

LUIS MARfA JIMENEZ DE ABERASTURI,

Casilda miliciana: historia de un sentimiento

Casilda Hernaez Vargas sostenia que se habia hecho anar-
quista por un sentimiento. Vasca de ascendencia gitana,
creci6 y milité buena parte de su vida en San Sebastian, en
el barrio de Eguia, un barrio obrero. Anarquista, vincu-
lada a la CNT y feminista, integrante de la organizacion
Mujeres Libres, defendi6 los derechos de los trabajadores
y las trabajadoras, asi como los de las mujeres, tanto des-
de las barricadas, en calidad de miliciana durante la Gue-
rra Civil, como en su exilio en Francia. Me pregunto con
frecuencia si se cruzaria con algtin miembro de mi fami-
lia paterna. Naci6 el mismo afio que mi bisabuela Conchi
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y se crio a apenas unas calles de la suya. Para Casilda, el
anarquismo no es tanto algo que tenga que ver con la Ra-
z6n como una emocién profunda que viene de las entra-
fias. En cierto modo, su anélisis me concernia. En reali-
dad yo no sabia muy bien qué era el anarquismo cuando
empecé a identificarme con él. No conocia su historia, sus
matices ni sus corrientes, y sigo sin conocerlos del todo.
Aun me queda mucho por aprender. Pero sé que soy anar-
quista, al igual que sé que respiro. Esa correlacion entre
anarquismo y emocién no parece ser Unicamente pro-
pia de Casilda. En el documental Vivir la utopia (1997), de
Juan Antonio Gamero, se recoge el testimonio de varias
personas que vivieron la revolucién anarquista de 1936.

«Me desperté con las sirenas de las fabricas y era como
si toda Barcelona latiese con un solo corazoén. Algo que se
vive una vez en un siglo [...]. Y yo vivo con esa emocién
siempre», cuenta Federico Arcos.

Porque, por mas que se haya teorizado con rigor sobre
el anarquismo y éste haya aprendido de los errores del pa-
sado, nunca fue otra cosa que el deseo de crear una socie-
dad humana hasta la médula. Si el capital y el patriarcado
tienden a despreciar todo lo que se asemeja a una emo-
cion, todo lo relacionado con los sentimientos, y a opo-
nerlo a la Razoén, se impone que anarquistas y feministas
reivindiquemos el derecho a expresar tanto nuestras emo-
ciones como nuestras ideas. Porque, si somos feministas
y anarquistas, es ante todo por emocién. Por la rabia que
nos generan la misoginia y la violencia de clase. Por la tris-
teza que nos inspira tanto sufrimiento. Por la esperanza
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que albergamos de cambiar las cosas. Y las anarquistas y
los anarquistas de Espafia no son los tnicos que han rei-
vindicado el caracter emocional de su compromiso. La
activista alemana Clara Zetkin escribié a proposito de
Louise Michel, la figura mas conocida de la Comuna
de Paris: «Su socialismo no se explica mediante una serie de
conclusiones légicas que, eslabon tras eslabon, formarian
una cadena irrompible; es revolucionaria por sentimien-
to y socialista por instinto»’. Hasta Voltairine de Cleyre,
militante anarquista y poeta estadounidense, afirmé du-
rante una conferencia celebrada en Indiana en 1897: «En
mi caso, también soy anarquista por razones afectivas y
emocionales»*.

Para mi, ser anarquista es algo evidente. Sin embargo,
algunas personas me piden que me justifique cuando se
enteran de mi posicion politica. Personas a las que les pare-
ce inconcebible que se pueda ser feminista y estar en con-
tra de la carcel. No entienden por qué el capital debe caer
con el patriarcado. Feministas que consideran el antifascis-
mo una lucha que nada tiene que ver con la suya. De he-
cho, en la actualidad es tristemente habitual encontrarnos
con feministas que hacen apologia del capitalismo y nos
venden la idea de que tener una jefa, una presidenta y una
coleccion infinita de juguetes sexuales nos librara de todo
mal. Por supuesto que el movimiento feminista es plural.
Debemos hablar de «feminismos». Aunque no todos van
de la mano. Algunos son incluso antinémicos. Para abo-
lir el sistema patriarcal, es urgente que promovamos un
feminismo concreto, un feminismo radical que vaya a la
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raiz de la opresion. Y por tal motivo resulta indispensable
identificar y reconocer el origen de dichas opresiones.

Tachada a menudo de extremista, yo misma he acaba-
do reivindicandolo, y a mucha honra. Porque mi feminis-
mo no se conforma con reclamar mas igualdad en el seno
de un sistema destructivo. Mi feminismo no busca una
reforma del capitalismo, sino una revolucién social pro-
funda. Mi feminismo es el de Lucia Sanchez Saornil, el de
Sylvia Pankhurst y Voltairine de Cleyre. Mi feminismo es
un feminismo solidario con el de Angela Davis, bell hooks
y Audre Lorde. Es un feminismo que no pasa por alto las
demas opresiones (o al menos se marca ese objetivo). Mi
feminismo es anarquista. Y mi anarquismo es feminista.

El feminismo sera anticapitalista, antifascista, antirra-
cista y descolonial o no sera. Para que la revolucion sea
feminista, el feminismo debe ser revolucionario. Asi, en-
trelazando teorias feministas con relatos personales, este
libro se propone explicar por qué debemos exigir un femi-
nismo revolucionario.
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