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«Manhattan bound» es la expresion que se utiliza para indicar
que el metro viaja con direccidn a la isla interminable. Man-
hattan, la isla que, vista desde el rio Hudson, parece una cor-
dillera artificial de arrogancia. La globalizacién y los medios
audiovisuales han hecho de esta ciudad un espacio visual-
mente familiar para casi toda la humanidad. Nueva York es el
epicentro de la modernidad y se ha convertido en el correlato
simbdlico del capitalismo y el arte. Aqui, el idealismo abstrac-
to y el mercado salvaje conviven en una relacién simbidtica
que ha generado procesos creativos y destructivos que afectan
la cultura a nivel global. Cuando describo la ciudad a alguna
persona recién llegada, explico que Nueva York es como en
las peliculas, pero todas proyectadas de manera simultanea.
La ciudad es un collage de imagenes que se superponen y se
precipitan sobre las personas, haciendo convivir tanto las es-
téticas postapocalipticas como las imagenes de los gansteres,
la ciencia ficcidn, la ficcién policiaca, el documental, el gla-
mour de las pasarelas de moda, la codicia descarnada de Wall
Street, la comedia romantica ambientada en Central Park, las
imagenes de Batman, la Mujer Maravilla e Indiana Jones sen-
tados a comer junto a Woody Allen. Cameron Diaz ordena un
café y algunas piezas de pan una manana de domingo mien-
tras un turista cree reconocer a Keanu Reeves al bajarse del
metro. Alan Sokal y Noam Chomsky buscan ediciones tni-
cas en Strand; Naomi Klein corre para llegar a tiempo a una



entrevista en la radio publica; Michelle Bachelet habla con un
grupo de desamparados que buscan refugio de la lluvia frente
al Museo Julia de Burgos. La ciudad no termina, y cada perso-
na que la habita es una fuente inagotable de interpretaciones
semidticas. Cuando un neoyorquino dice the city, no se refiere
a Nueva York, sino a Manhattan. New York, New York es una
cancion de Frank Sinatra y también la manera de indicar que
una direccidn esta en Manhattan. Dividida en cinco condados,
la ciudad de Nueva York estd compuesta por una serie de is-
las y una porcién del continente. Islas sin palmeras, conecta-
das por puentes majestuosos como el Verrazano, el puente de
Brooklyn, el Tri-Boro, el Whitestone, etc. El inico condado que
forma parte del continente es El Bronx; alli vivié Edgar Allan
Poe. Brooklyn y Queens pertenecen a una isla llamada Long Is-
land. Por su parte, Staten Island se conecta al resto de la ciudad
mediante un larguisimo puente y un servicio de ferry gratuito.

Una caracteristica de la ciudad es su sistema de metro,
que tiene mas de mil kilometros de vias. Todas las lineas del
tren se dirigen hacia Manhattan. Es imposible viajar en metro
desde El Bronx hasta Brooklyn o Queens sin pasar por Man-
hattan. Es mas, todas las lineas convergen en el area de Times
Square. Como un sistema circulatorio humano, el metro de
Nueva York esta disefiado para llevar a los habitantes hacia el
corazon de la ciudad.

Cuando comencé a hacer esta seleccidn, esta muestra de la
poesia viva escrita en espafol en Nueva York, conclui que la
mejor manera de curarla seria con una visiéon panoramica que
permitiera ver en la distancia el perfil de la poesia hispana en
NYC. Ademads, me propuse complementar otras propuestas,
como la del gran Rigoberto Gonzalez, quien retine en mas de
seiscientas setenta paginas a ciento ochenta poetas en un libro
que considero candnico desde su publicacion: Latino Poetry:
The Library of America Anthology (2024). Con plena concien-



cia de que no es posible conformar una muestra exhaustiva de
la poesia escrita en espaiol en NYC, me adentré en la busque-
da de voces consolidadas con obras que ya han dejado huella
permanente en la lirica hispana de la ciudad. Como mi inten-
cién es presentar un panorama vivo, puse como condicion que
se tratara de poetas activos y que residieran en la ciudad en
la actualidad. Ademas, decidi que fueran poetas que no apa-
recieran en el libro editado por Rigoberto Gonzélez. De esta
manera, este panorama serviria como una muestra adicional
a su propuesta.

Cada poeta que aparece en esta muestra tiene una obra li-
teraria solida y una carrera consagrada tanto a la poesia como
a la literatura en general. El orden de apariciéon corresponde
al criterio curatorial del volumen, que busca facilitar lecturas
rizomaticas de la muestra. Los siguientes parrafos invitan a ini-
ciar un dialogo amplio con aristas transversales multiples tan
vitales como las voces que aqui presentan sus poemas.

Aqui esta la inagotable voz de CARMEN BoULLOSA y su vir-
tuosismo verbal, preciso como una pieza de musica clasi-
ca interpretada en piano. Carmen llegé a la ciudad con el
nuevo siglo y aqui se ha convertido en una figura central
de la literatura en lengua espafola bien como creadora, bien
como profesora de literatura y escritura creativa en univer-
sidades del drea como NYU, Columbia, The City College of
New York y Macaulay Honors College de CUNY. Trabajado-
ra incansable, Carmen también es una de las presentadoras
del programa Nueva York, que es producido y emitido por
CUNY TV y que ha merecido mas de diez premios Emmy.
Su aporte a la historia viva de la ciudad se extiende a su me-
moria histérica, en 2010, junto al historiador Mike Walla-
ce, desarrolld y cur6 la exhibicién Nueva York 1613-1945, que
tuvo lugar en el Museo del Barrio. El poema «Niebla» —que



CARMEN BouLLOSA



Niebla

Hay en el aire el retardo de la niebla.
Hay en los arboles la tersura de la niebla, la suavidad,
y en el rio la pausa de la niebla.

Todo duerme respirando niebla.

El suefio del lobo es sélo niebla.

La niebla suefia con rios inmdoviles, amedrentados.

El pez no duerme.

El hombre cava al pie de la montaiia,

junto a los arboles, cerca del rio,

lejos de la montana, al ritmo suave de la niebla.

El pez no duerme.

El hombre seria alboroto, ventarrdn, pero cava en silencio,
obedece a la niebla.

Cava.

Los matorrales bruscos le dan la espalda.

No hay gota de sudor sobre su cuerpo.

La niebla ocupa al momento la tierra desterrada.

El hombre es mas tierra que la tierra,

claro de sal o mansedumbre,

piedra de rio a quien menea la niebla, piedra flexible,

serena como es sereno el desierto,

como los bosques de algas,

y como ambos iracundas flechas lentisimas apuntando al forastero
silenciosas

(salguien acepta el alga o el desierto?).

El hombre viste niebla.

Lo protege la noche y una vela encendida

donde danzan su muerte los mosquitos festivos.

Lo alumbran los timidos cocuyos.
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El cava, abre la tierra.

De ella no brota lodo a materia arenosa,

abierta es neblinosa superficie,

tallos, hojas, cordel de enredadera.

sNo oculta nada esta tierra?

El hombre cava mas y aparecen hojas, vainas, tallos, botones.

iNo hay raices, lodo, la cola blanca de la semilla meneando la
germinacion!

Hay polen, nidos de mirlos,

Brotes, la piel de las plantas

(siempre mas oscura que la luz de la semilla)

y el ala de la hoja y la dura corteza.

iNo esta la blanca ciega pata de la raiz!

iNada indica que es adentro, que el hombre esta cavando!

El cava.

iTanta tierra toda abierta no le pide detenerse!

iSu brazo es azadon,

su piel destroza la ternura de la niebla,

él cava y cava y caval

Desentierra un cuerpo,

Entero e intacto como dado a luz.

El lo estd dando a luz,

Quitandole la oscura asfixia de las nocturnas plantas.

Los cocuyos iluminan su palidez.

El hombre es piedra arisca, es tierra.

El cuerpo es agua, es mujer oliendo a raiz y a aurora.
La niebla la envuelve;

El retardo, el tacto del rio, la copa del arbol la visten.
iAh!, que es bella asi adornada.

Gime como el botén del tulipan.

No conoce costumbres.

Como el cadaver no sabe andar de pie.
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LILA ZEMBORAIN



Entre tus
muslos
grieta
soy
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a Alejandra Pizarnik

No hay corporeidad en la poesia

so6lo sonidos que adquieren forma

a través de las palabras

Reviven

Reavivan las sensaciones de los cuerpos
Pero son intangibles

como lo son los sonidos
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MIGUEL ANGEL ZAPATA



La espina

La espina del arbol
cae sobre tu mesa.
Limpias las cenizas
de una rama amarga.
Sin temor vas hacia la
noche

y

sus estrellas negras
brillan en tu mesa

con tréboles de madera.

La espina y su oficio
de cafonazo, el arbol
que sigue con su jazz
y melancolia de perro.
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Chopin invitado a casa

Pongo el mantel blanco entonces, el pan, el pescado fresco y un
vino para celebrar la musica que entra por todas las puertas, y
abro las mismas ventanas de otra casa, ese fuego lento de las
hornillas de mama, ahora que su figura reaparece con donaire
entre las copas de cristal.
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YRENE SANTOS



La poesia se desangra

La poesia se desangra entre los dedos

No valen amuletos para evitar la herida

gozas las piruetas

los desacuerdos

desenredar la dicha

aproximacion a un ser que cuenta del uno al diez
para sosegar los huesos

y éste no sé qué

haciéndote sentir diferente

inexplicabilidad coloreada en el alma
sustantivo del tamano de la energia que nos colocé aqui
«aqui» definicion de lo indefinible

Disfrutas en la mudez del cuarto

Donde se reviven esqueletos de pasiones
anuladas por el tiempo

o por el hombre mismo

La poesia se desangra

Corre por las paredes dejando huellas
triangulo  pirdmide

para alcanzar a Dios suspendido en la ctspide
con esa edad inmdvil incambiable
conquistar descarriados es su deseo

La poesia

Volcan inocuo

haciendo reverencias a lo desconocido

La poesia

Piedra

Selva

Rio de pajaros
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Partida

Alla dejé cuerpos que me aman

Corazones fracturados desde antes del abrazo

Ese que dividirfa esta vida en un antes y un después
Vine con el vientre prefiado de ternura

Jardin completo creciendo alegre.
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MERCEDES ROFFE



La metafora ha muerto.
Nada se parece a nada.
La mas minima fracciéon de cada dtomo absorbida en la tarea
de cumplir su infimo mandamiento. Sostenerse en el ser, cada
mafana, no importa qué. La anatomia exhausta del ciprés... La
terquedad crispada de los pinos... El blanco inocuo del hielo en
el dintel.
El orin del perro del vecino traza un surco en la nieve.
Minusculo. No menos

que todo lo demds. No menos
que esta arrebatada voluntad, la inanidad segura de este intento.
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II.

Vio a Cristo amamantando a los perros. Vio un hueco en el
lugar del corazén. Vio una parva de heno, una oreja de Dumbo,
una cola de buey, un grano de sal gruesa, un hangar, un
telescopio. Vio una batalla de dngeles y demonios en el fondo

de la alberca. Y luego fue la lluvia, la lluvia. Enconada. Filosa.
Intermitente. Las ufas de la Impaciencia tamborileando en la
ventana. Los dientes de las horas farfullando el rosario del tedio.
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