




La fiesta hermética



Primera edición: febrero, 2026

© María Negroni - Jorge Esquinca, 2026

© Vaso Roto Ediciones, 2026
España
C/ Alcalá 85, 7.º izda.
28009 Madrid

vasoroto@vasoroto.com
www.vasoroto.com

Grabado de cubierta: Víctor Ramírez

Queda rigurosamente prohibida, sin la
autorización de los titulares del copyright,
bajo las sanciones establecidas por las leyes,
la reproducción total o parcial de esta obra
por cualquier medio o procedimiento.

ISBN: 979-13-87604-42-4
IBIC: DCF
Depósito legal: M-902-2026



Vaso Roto     Ediciones

María Negroni - Jorge Esquinca
La fiesta hermética





7

Todo libro puede ser un grimorio.
Marguerite Yourcenar
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Collegium

Hasta altas horas de la noche permanece el alumno en el colegio. 
En una habitación vacía, sentado en el pupitre, rozando con los 
pies las losas del abismo. 

«¿Cuántos mundos hacen falta para llegar al plano de los 
incompatibles?» no es todavía su pregunta. No todavía.

Por ahora es sólo un joven tartamudo y torpe, un alumno hechi-
zado por un rectángulo negro.

En los alrededores de Zúrich (y en Bohemia, Estocolmo, Litua-
nia, Polonia, Venecia, Rodas, Constantinopla y Brujas) se ejerce 
la tutela eclesiástica de la inteligencia.

Pero él no lo sabe. No ha leído a Jenofonte. No sabe que algún 
día avanzará por las treinta y dos Sendas Maravillosas hacia el 
receptáculo hechizado.

Un joven raquítico, pupilo y taciturno. 

El colegio en silencio. Ser y no ser son una misma cosa. 

Un mismo Mysterium Magnum.

m. n.
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Ignotio per ignotius

Busco mi alma en el alma del mundo, la busco en la Gran Casa 
de la Atmósfera. 

Busco, en lo que muda, lo que no admite cambios.

Aristóteles, en la pizarra del colegio: Es materia lo que persiste; 
forma lo transitorio. En el bronce reposan, acaso dormidos, un 
Apolo o un lebrel. 

He visto surgir inmundas criaturas de los cadáveres, fuegos en el 
camposanto, un ciervo bicéfalo de voz humana.

He visto las mieses que riman con las constelaciones y la mandrá-
gora cuyo alarido puede matar a un hombre. 

¿Dónde se halla la semilla del oro?

Será necesario caer en lo que no se nombra, fundirse en el indeci-
ble nombre de la divinidad. 

De la más densa noche, ver surgir el astro.  

j. e.
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Un nombre

Abandonado a sí mismo, el joven hace esfuerzos, quiere erguir en 
la región espiritual una Vivienda Alta.

Sin que nada lo anuncie, se vuelve trashumante. Huye. Se lanza a 
los caminos abastecido de un cuerpo y ningún aliado, en busca 
de la fiebre.

¿Qué clase de fiebre? No lo sabe. Tampoco sabe que la huida em-
pezó mucho antes de empezar.

Su nombre va parejo con las cumbres. 

Presta mucha atención, por eso, a los descensos, al cateo de meta-
les, al Theatrum Chemicum de Trithemius, su maestro.

Una influencia, un soplo, una armonía. ¿Qué otra cosa podría ser 
la relación entre la inteligencia humana y la divina?

Estudia. Repasa los aforismos de Hipócrates, el lugar de los siete 
planetas en el cuerpo del hombre, la doctrina de los signos, las 
ranas que caen del cielo, la escarificación, el origen de los idiotas, 
el infortunio y la felicidad.

Se queda, una vez más, al margen. El margen puede ser un alfa-
beto de ideas.

m. n.
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Dosis sola facit venenum

La aniquilación y resurrección de la rosa, pensó, mirando sus ma-
nos, mirando el cielo, mirando las rocas del páramo. 

¿Quién sabe de lo invisible, de lo que no tiene nombre ni materia?

La mutación del fénix, el ciclo de Diana, la sierpe infinita. 

Habría que probar las virtudes del beleño; del eléboro negro y la 
datura, hierba del diablo. 

La dosis, la doxa, la rosa, escribió en su libreta.

Caminaba de cara al sol, entrecerrando los ojos. A través de la 
telaraña el astro enrojecía, como en aquella otra fragua, allá lejos, 
en la infancia.

Mercurio (aqua) / Sal (terra) / Azufre (ignis).

Palabras, una en cada paso, volvían. Una tríada, un ritmo. Y la 
inasible sustancia que las envuelve, que comienza justo en el 
límite del mundo.

Algo como un velo, una sensación remanente del sueño, una ca-
ricia de alguien que se ha ido: la lluvia.

j. e.
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Pasillo de ideas

Y así, una y otra vez, bebe en la fuente sellada, se dirige a la otra 
orilla de la eternidad.

Es su manera de rezar, de bendecir.

Todo en la maquinaria humana lo distrae: los gestos blandengues, 
el hálito esquinado.

Quisiera un mundo más simple, lejos de los silogismos y la pere-
za, de los preceptos y las escorias y la dispersión.

Quisiera también instrumentos para medir la sangre del amor, 
libros como peripecias, un alma hábil, dispuesta a afrontar las úl-
timas congojas. 

Quiera Aquél, que acaso es, esperarlo.
Otorgarle la mejor herida.

Es lento el camino hacia uno mismo.
Es larguísima cuestión llegar a ser un hombre.

m. n.
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Preparación de la vara adivinatoria

Alguna vez el taciturno miró el cielo para ver el Cielo. 
Quiso medir la espiral del cosmos, la enseñanza que se obtiene 
de la luz naturaleza, pues lo que fluye oculto, una vez imantado, 
busca la superficie.

Escribió en su libreta dos procedimientos:

a)	 Se coge una rama ahorquillada que no tenga más de un año, 
de pie y medio de largo, del grueso de un dedo. 
Se la sostiene por las puntas, sin apretar, de modo que el dor-
so mire hacia el suelo y el vértice hacia arriba. 
Se avanza lentamente, manteniendo el equilibrio. Al pasar so-
bre un manantial, la vara empezará a girar. 

b)	 Se coge un renuevo de avellano bien derecho y sin nudos, se 
lo corta en dos trozos, se agujerea el extremo de uno, forman-
do un pequeño hueco, y se corta el otro en forma de punta 
para que encaje en el hueco. 
Se avanza en esa posición, sin aflojar los dedos. Cuando hay 
hilos de agua o venas metálicas cerca, la vara empezará a 
oscilar. 

j. e.
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