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Germaine Tillion: La etn6loga

En uno de los grandes cldsicos sobre los campos nazis escritos por
mujeres, el magnifico Ravensbriick (1972), la célebre resistente, et-
néloga y especialista en el Africa bereber, Germaine Tillion (Alle-
gre, Haute-Loire, 1907-Saint-Mandé, Valle del Marne, 2008), una
heroina y luchadora sin igual de las mas diversas causas de nuestra
época, enterrada en el Panteon de Paris junto a otra famosa compa-
fiera, también resistente, deportada en el mismo campo, Geneviéve
de Gaulle —una sepultura simbdlica, con el ataud vacio, ya que las
familias prefirieron que permanecieran en los cementerios donde
habian sido enterradas anteriormente—, pondria de manifiesto una
solidaridad entre las presas que se convirtié en una especie de cor-
doén sanitario sin igual para evitar la total destruccion planeada por
los nazis.

Un libro, hoy fundamental, el de Germaine Tillion, que siem-
pre fue mas alld con su mensaje. No solo se trataria de Ravens-
briick y la Alemania nazi. Germaine Tillion fue una de esas perso-
nas para las que la lucha contra el totalitarismo no se detuvo en el
afno 1945, al otro lado del Rin. Mas tarde, la guerra de Argelia le
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dio la oportunidad de combinar la lucidez con el coraje que siem-
pre la habia caracterizado, ademads de la férrea decision de no se-
parar jamas el pasado del presente. De Ravensbriick a Argel, un
idéntico heroismo discreto y decidido llevé a Germaine a dar tes-
timonio y a arriesgarlo todo antes que ceder a la amenaza totalita-
ria. En el futuro, Ravensbriick tendria que ser leido por todos
aquellos que se negaban a caer en las redes pervertidas, acomoda-
ticias o incluso negacionistas de la amnesia y la indiferencia.

Si logré sobrevivir —diria en aquella obra ya mitica sobre su paso por el
universo concentracionario esta gran intelectual francesa que fue Ger-
maine Tillion, a la que Tzvetan Todorov le consagraria un inolvidable
retrato en su libro La experiencia totalitaria— se lo debo, ante todo y
sin lugar a duda, al azar. Seguidamente, a la ira, la voluntad de desvelar
estos crimenes. Y, por fin, a una coalicion hecha por la amistad, ya que
hubo momentos en que habia perdido el deseo visceral de vivir. Estos
hilos tendidos por la amistad estaban como sumergidos bajo la bruta-
lidad desnuda de un arrasador egoismo. Pero todo el campo estaba
invisiblemente tejido a través de ellos. Unian a «familias» que fueron,
a menudo, reducidas; dos, tres, cuatro mujeres del mismo pueblo, del
mismo affaire, o que se habian encontrado en la misma célula, en
el mismo vagon, en el momento de la partida, y que luego se pegaban
las unas a las otras para no derrumbarse. Las grandes divisiones, mas
todavia que las de las nacionalidades, de los partidos o de las religio-
nes, fueron las de las lenguas. Hubo, sin embargo, cadenas de ayuda
mutua que iban més alld de las nacionalidades, haciendo circular ob-
servaciones, deducciones y también, por supuesto, amistad. Frente a
estas cadenas de ayuda habia cadenas organizadas de asesinos. Porque
matar en serie no es tan ficil, fuera de una organizacion especialmente
organizada para ello (es decir, fuera de las «factorias destinadas a ma-
tar» de Auschwitz y de Lublin-Majdanek).

De modo parecido, refiriéndose a estas «coaliciones», a veces
insolitas, pero muy firmes e indispensables, surgidas en pleno in-
fierno, también hablaria la politica y antigua presidenta del
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Parlamento Europeo, Simone Veil, deportada a los diecisiete afos
a Auschwitz. Lo hizo en una pelicula realizada por la Fundacion
para la Memoria de la Shoah. Unos textos magnificos que luego
serian recogidos bajo el titulo de Seul I’Espoir apaise la douleur
(Solo la esperanza calma el dolor):

El tema de la solidaridad es interesante porque la hubo, y la hubo mds,
y también menos, de lo que se haya podido decir. Viviamos unas amon-
tonadas encima de otras, esto ya se sabe. Pero, aparte de esto, siempre
habia una familia, y muy a menudo, una amiga, que se habia conocido
en prision, bien en Drancy —campo de trdnsito junto a Paris, donde se
concentraba a los judios y resistentes antes de ser embarcados en trenes
hacia el este— o bien en el trabajo. Por tanto, se establecian enseguida
pequedios nucleos de solidaridad entre gente que compartia todo. Estu-
ve observando sobre todo a aquellas jovenes polacas o eslovacas que
se habian convertido en jefas de los bloques o en kapos. A veces eran
sumamente duras porque habian estado desde 1939 en los guetos y
habian perdido a toda su familia; en ocasiones, treinta o cuarenta per-
sonas habian sido fusiladas ante sus mismos ojos. Asi, de golpe: fusila-
das. Algunas de ellas ocupaban puestos de responsabilidad, estaban en
el campo desde hacia tiempo y se habian endurecido terriblemente. Yo
me decia que tan solo les habia quedado una cosa: poder compartir no
importa qué entre ellas. Darfan la vida la una por la otra. Sin esto,
dentro de ellas, en lo mas profundo, ya no habria nada de humano; no
tenian a nadie, no tenian absolutamente nada. Cuando luchaban, lu-
chaban por ellas, pero también por su compafiera. Muy a menudo
hubo esta clase de solidaridad. Y no solo entre amigas, sino cuando se
veia a alguien en grandes dificultades. Contrariamente a lo que se haya
podido decir, las personas alli no hacian lo que fuera por sobrevivir. En
absoluto.
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DOS GRANDES AMIGAS:
GERMAINE TILLION Y GENEVIEVE
DE GAULLE-ANTHONIOZ

Germaine Tillion falleceria en 2008, algo mas que centenaria. Su
gran amiga, Geneviéve de Gaulle, a la que conoci6 en Ravensbriick,
habia muerto unos afios antes, en 2002, a los ochenta y dos afios. El
escritor francés Gilles Perrault, que dedicaria no pocos libros a los
afios terribles de la Segunda Guerra Mundial en Europa (Diction-
naire amoureux de la Résistance, L’Orchestre Rouge) resumiria
aquel destino, siempre heroico y paralelo, de las dos amigas: «Fue-
ron dos mujeres cuyo recorrido vital se mostr6 siempre impecable,
hasta el fin de sus dias». Su compaifiera en el campo de Ravens-
briick, Anise Postel-Vinay, que tanto recordaria, en su libro de
memorias, Vivre (Vivir), a Germaine y a su heroica madre, igual-
mente resistente y muerta alli, algo que sumié a Germaine en un
dolor indescriptible y profundo que arrastraria toda su vida, diria
de ella y de la fortaleza que siempre la caracterizo: «Yo iba en el
mismo tren que Germaine hacia Ravensbriick. Era una mujer que
se interesaba absolutamente por todo, extremadamente bondado-
sa, apasionada por la gente, fuera la que fuera, incluyendo en ello a
los hombres prehistéricos. Yo tenia veinte afios, ella treinta y cinco,
y me salvé de la depresion».

Pero la muerte de su querida madre, la escritora, critica de arte y
valerosa resistente Emilie Tillion, gaseada por los nazis a los sesenta
y nueve afios en Ravensbriick, el 2 de marzo de 1945, poco antes
del fin de la guerra, al ser declarada «no apta para el trabajo»,yala
que Germaine intentd proteger siempre, ayudada por Anise, desde
su llegada al campo, no seria el tnico sufrimiento que tendria que
afrontar, como diria esta ultima: «Germaine sufri6 terriblemente
porque sus camaradas de la misma red del Museo del Hombre fue-
ron arrestados progresivamente desde febrero de 1941. Luché con
todas sus fuerzas para obtener una condonacion de la pena de
muerte para ellos, pero, finalmente, siete fueron fusilados. Algo que
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le hizo sufrir muchisimo. Durante la guerra de Argelia, volvié a in-
tentar, del mismo modo, obtener la gracia para los condenados a
muerte argelinos. Su amiga Genevieve estaba hecha de la misma
pasta, era también una mujer sumamente sensible hacia la injusti-
cia, y una mujer de accién».

Anise Postel-Vinay (Paris, 1922-2020) entrd a formar parte del
Servicio de Inteligencia de la Resistencia Francesa a los diecinueve
afios. El 15 de agosto de 1942, a los veinte, fue detenida y llevada
ante la Gestapo. Estuvo en las carceles de La Santé y Fresnes, antes
de ser deportada a Ravensbriick en octubre de 1943. Tanto en las
carceles como, sobre todo, en el campo de concentracion, convivid
con Germaine Tillion y Geneviéve de Gaulle-Anthonioz, resistentes
como ella, y las tres se hicieron grandes amigas. En su libro de me-
morias Vivir —escrito en colaboracion con Laure Adler, bidgrafa de
Marguerite Duras, Hannah Arendt y Simone Veil, entre otras—,
Anise, ultima persona en ver viva a la madre de Germaine Tillion,
narraria, de forma emocionante, cémo fueron los dltimos momen-
tos de aquella valerosa y digna mujer:

Por aquella misma época, las autoridades del campo comenzaron a
organizar grandes llamamientos para seleccionar a las mujeres mds
cansadas. Sabiamos que aquel tipo de seleccién se llevaba a cabo en
Auschwitz, pero se ve que también habia llegado a Ravensbriick [...]
Hacian desfilar a las mujeres de una en una o de cinco en cinco y apar-
taban a las mas débiles, que iban formando poco a poco un triste reba-
fio al que llamdbamos «la cuadrilla de la chimenea». Asi fue como
perdi a Madame Tillion, la madre de Germaine. Aquello fue lo mds
duro que habria de vivir en Ravensbriick [...] Pasamos una noche es-
pantosa. Estibamos con un grupo de gitanas que sabiamos que iban a
ser gaseadas. En ese momento me prometi que, si lograba regresar con
vida, emplearia hasta mi dltimo aliento en contar todo lo que habia
visto. Fue entonces cuando a nuestra pobre Germaine le entraron unos
fuertes dolores de mandibula y una fiebre de caballo. En cuanto ama-
necio, la llevaron a la enfermeria. Ya no se tenia en pie. Yo me quedé
sola con Madame Tillion y otra camarada [...] Pasé el dia y Germaine
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continuaba en la enfermeria. Se avecinaba una nueva seleccion. Me
pregunté qué iba a hacer con Madame Tillion, que no caminaba bien,
que tenia el pelo blanco [...] Le dije que entre una amiga mia de veinte
afios y yo podiamos subirla hasta la cuarta planta. Algunas chicas lo
hacian con sus madres. Pero ella me respondié con una sonrisa: «¢Me
esta tomando el pelo? jNo pienso subirme al tejado! ¢Sabe, querida?
Prefiero enfrentarme a mi destino. No quiero que me esconda, no vale
la pena», insistio. Se la veia muy serena, muy decidida. No queria escu-
char nada. En aquel momento, recordé que un dia, mientras charlaba-
mos, Madame Tillion me habia comentado: «Si hay algo que me dis-
gustaria sobremanera seria morir bruscamente, no verme morir. Me
decepcionaria mucho tener un final como ese. Necesito verme morir
con tranquilidad e ir al encuentro de mi Dios».

Mucho mas tarde, unidas ya para siempre tras haber estado en
aquel campo donde las muertes eran las mas atroces, Geneviéve de
Gaulle-Anthonioz le describiria en una carta, a modo de prélogo
para la obra La traversée du mal («La travesia del mal») de su ami-
ga Germaine Tillion, el momento en que se conocieron:

Cuando te vi por primera vez, querida Germaine, querida Kouri (por-
que siempre te llamé asi) estabas parada frente a la ventana de nuestro
barracon en Ravensbriick, algo que estaba terminantemente prohibido.
Segun las érdenes, aquel febrero de 1944 estdbamos atn en cuarente-
na. Tu maravillosa mama formaba parte, como yo, del gran convoy
de las veintisiete mil, y td te nos habias adelantado unos cuantos meses.
Te miré: tu rostro firme y sereno nos reconfortaba; estibamos embar-
gadas atn por el miedo al ver el aspecto apenas humano de muchas de
nuestras desgraciadas camaradas. Lo que nos hiciste saber entonces,
con ese tono tuyo mesurado que siempre te caracterizo, era nada mds
y nada menos que tu conocimiento profundo del sistema concentracio-
nario. Exactamente lo que tenfamos que saber para no dejarnos des-
truir por su apariencia de absurdo: las fases del genocidio, el exter-
minio a través del trabajo, la razén de ser clasificadas «transportes
negros», el coste de los prisioneros, los beneficios personales de



Germaine Tillion: La etndloga 15

Himmler... Escuchdndote, ya no éramos unos Stzicks, unos pedazos de
algo, sino, de nuevo, personas; podiamos luchar, porque podiamos en-
tender [...] Y he aqui que, sesenta afios después, nos sigues ensefiando
a mirar, a escuchar, a intentar entender.

Nacida en 1876 como Emilie Cussac, en Talizat, en una familia
de adinerados terratenientes de Cantal, en la region de Auvernia, la
valerosa madre de Germaine, muerta en Ravensbriick, se casé
en 1900 con el magistrado Lucien Tillion. Junto a su marido, fue-
ron autores de las populares Guides Bleus, pero se quedé viuda
muy pronto, con dos hijas. Persona indispensable en el milieu cul-
tural parisino, Emilie se dedicé, sobre todo, a dar numerosas confe-
rencias sobre arte. Gran patriota y humanista, Emilie Tillion entrd
muy pronto en la Resistencia, poniendo su domicilio, en Saint-
Maur-des-Fossés, a disposicion de los jefes de la Resistencia.

ESCUCHANDO A GERMAINE
COMO A UN ORACULO

En Ravensbriick, todas ellas escuchaban siempre a Germaine como
quien escucha a un ordculo. Asi lo recordaria Anise Postel-Vinay,
en sus memorias:

Siempre nos sentiamos extremadamente amenazadas. Y, en calidad
de «Noche y Niebla» (opositores al régimen nazi) todavia mas. Un
dia nos hicieron salir del barracén y enseguida comprendimos que
algo malo se avecinaba [...] Senti un miedo atroz, como la noche en
que crei que iban a fusilarme. Germaine, a cuyo lado me encontraba,
como de costumbre, debié de percibir que estaba muerta de miedo,
pues me cogié de la mano y, dado que tenia una teoria para cada
acontecimiento de la vida, me dijo: «Mira, es bien sabido que, en las
peores circunstancias, cuando todo un grupo estd amenazado, siem-
pre hay al menos un 10% de supervivientes». Aquello me consolé.
Gozaba de una gran bondad, de una gran sensibilidad con los dem4s,
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no vacilaba en acudir en su auxilio. Verdaderamente, era una perso-
na maravillosa, tuve la suerte de tenerla a mi lado en Ravensbriick
durante casi dos afios.

Por parte de Germaine se trataba en todo momento de abrirles
los ojos a las que iban llegando a aquel submundo aberrante y ab-
surdo en su atrocidad y extrema violencia; en ayudarles a descifrar
y catalogar lo inconcebiblemente humano. Algo que muchos afios
después su gran amiga Genevieve de Gaulle seguiria agradeciéndo-
le, de forma insistente, a la licida y serena observadora que siempre
fue Germaine Tillion: «Lo que nos diste fue esa capacidad perma-
nente de entender: ti observabas y nos ayudabas a entender. Era
necesario que primero de todo tu lo entendieras y luego que nos
comunicaras ese conocimiento, lo cual no era nada facil, ya que era
algo muy peligroso. Aunque ¢qué no lo era entonces?». A lo que,
tras un momento de silencio solemne y concentrado, la misma Ger-
maine, en aquel didlogo que mantendria décadas después con su
gran amiga de Ravensbriick, contestaria: «Por supuesto... Se trata-
ba de demostrar mentalmente, de entender el funcionamiento de
una mecdnica, incluso si te estaba aplastando en esos momentos;
de afrontar licidamente y en todos sus detalles una situacion, en
ocasiones desesperada. Se tenia que hacer con una considerable
cantidad de sangre fria, de serenidad y de fuerza de animo».

Hay que aclarar que cuando las resistentes llegaron a los cam-
pos, algunas fueron registradas como presas politicas, pero a otras
les adjudicaron uno de los estatus mas temidos, con el nombre ale-
man de Nacht und Nebel (NN). Las «Noche y Niebla», ademas de
estar privadas de libertad, tenian prohibida cualquier comunica-
cion con el exterior, vivian en condiciones precarias y estaban con-
denadas, literalmente, a desaparecer, porque su destino final, y casi
siempre invariable, era la cdmara de gas o la ejecucion: es decir,
desaparecer en la noche y en la niebla.

Germaine, como su amiga Geneviéve y otras muchas resisten-
tes que volvieron de aquel infierno y que, casi inmediatamente, se
embarcaron en luchas, de nuevo, necesarias, que urgian su partici-
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pacion, fueron el ejemplo maximo porque, aunque pasaran los
anos e incluso a edades avanzadas, nunca olvidaron que su juven-
tud habia transcurrido bajo la bota terrible y amenazadora del fas-
cismo nazi. Nunca dejaron morir aquel sueio: el de un mundo
mejor, un mundo de paz, libre de violencia, de racismo y de injusti-
cias. Una vez acabada la guerra, continuaron defendiendo aquellos
ideales. Aunque en muchos casos la desilusion fuera grande, asi
como doloroso el recuerdo de tantos compaiieros y familiares cai-
dos, ellas siguieron resistiendo a la amenaza diaria del olvido y no
cesaron de hablar de aquellas atrocidades pasadas. También em-
prendieron, y se implicaron, en nuevas luchas, como fue el caso de
Germaine con la guerra de Argelia, donde tuvo un gran protagonis-
mo, o el de Genevieve, que se bati6 toda su vida en el campo de los
derechos humanos. Supervivientes de los campos, se sintieron em-
bargadas hasta el final por «el deseo visceral de vivir», como lo lla-
maria Germaine Tillion en su obra Ravensbriick.

Sobrevivir en Ravensbriick entre 1939 y 1942 —diria Tillion- era la
prueba al mismo tiempo tanto de un gran vigor moral y fisico, como de
una particular suma de circunstancias. Cuando el vigor y las circuns-
tancias se veian reunidas, las beneficiarias de esta unidon tenian enton-
ces ocasion de adquirir el olfato de un viejo ratén: y si el viejo ratén
habia tenido relacion anteriormente con el alfabeto aleman, podia es-
tablecerse dentro de la «jerarquia paralela», algo que aumentaba, de
forma provisional al menos, sus oportunidades de supervivencia [...]
En Ravensbriick, por suerte, las titulares de los puestos de esta jerar-
quia fueron, hasta donde yo sé, casi todas «internas politicas».

Las que volvieron se convirtieron en unas resucitadas. Unas re-
sucitadas a las que les habia sido concedido el milagro de una se-
gunda oportunidad; unas resucitadas que decidieron, a lo largo de
toda su existencia, vivir plenamente con el amor por el conocimien-
to, con la pasién por la fraternidad y con una compasion activa,
militante. Habiendo salido vencedoras de muertes mas que seguras,
el asco profundo que sentirian ya para siempre por el mal absoluto
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y el dolor extremo guiaria sus caminos una vez acabada la guerra.
Ese seria, precisamente, el titulo de una de las obras de Tillion: La
travesia del mal, la reconstruccion intelectual, moral y social,
«cicatrizante» y necesaria, de toda una sociedad, a los ojos de una
etnéloga que se habia enfrentado al nazismo y que habia derrota-
do, junto a otros, el aparentemente inexpugnable y poderoso en-
granaje criminal y asesino del Tercer Reich aleman.

Asi lo expresaria su amiga Geneviéve de Gaulle en la presen-
tacion de esta obra, La travesia del mal: «Durante casi sesenta
afios, nos ensenaste a mirar, a escuchar, a tratar de comprender.
Y siempre fue con amabilidad, a menudo con compasion. Tus ca-
maradas se cruzaban con tus amigos bereberes, con paracaidistas
y combatientes argelinos del FLN por las escaleras; el general De
Gaulle estaba atento a lo que le comunicabas. jQué extraordinaria
suerte el haber “atravesado el mal” a tu lado: cuando te vimos
pudimos creer de nuevo en el bien, supimos que aun podiamos es-
perar!».

GERMAINE TILLION: LUCHANDO CONTRA
EL PENSAMIENTO DOGMATICO

Frente al pensamiento dogmatico, figuras del siglo xx como la gran
etndloga y memorialista que fue Germaine Tillion encarnaron
siempre la audacia y valentia de la incertidumbre. Ya fuera en el
infierno de los campos o durante la guerra de Argelia, esta comba-
tiente de la Resistencia trat6 de mantener siempre una firme ética de
la verdad, combinando rigor y emocion. Su exigencia de un mundo
poblado de matices seria la de una investigadora, pero también la
de una moralista. Precisamente ese seria el titulo escogido por el
ensayista francés Jean Birnbaum, para su libro El coraje del matiz
(como negarse a ver el mundo en blanco y negro), en el que le dedi-
ca un capitulo importante a Germaine Tillion («La verdad en el
corazon»).
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Contra los colegas que crefan proclamar una fria objetividad, Tillion se
obstinara en mantener unidas la investigacion rigurosa y la experiencia
sensible [...] Véanse, por ejemplo, sus estudios consagrados a Argelia,
pais que surcd por primera vez entre 1934 y 1940, y que redescubrid,
quince anos mas tarde, en plena guerra por la independencia; al igual
que en Ravensbriick, sus «textos argelinos» ilustran la decision que la
joven resistente habia tomado ya en 1941, cuando aseguraba: «En el
plano de las ideas, solo conocemos de inmediato una causa que nos es
querida, la de nuestra patria, y es por amor a ella por lo que nos hemos
agrupado, para intentar mantener su fe y su esperanza. Pero no quere-
mos, no queremos en absoluto, sacrificar la verdad por ella, porque
nuestra patria nos es querida solo a condicién de que no tengamos que
sacrificarle la verdad».

Tal vez porque recibié una educacion cristiana, Germaine Ti-
llion fue una de esas intelectuales que conservaron una sensibilidad
y un compromiso, siempre militante e incansable, hacia la cuestion
del mal. En su obra, el heroismo y el humor se despliegan constan-
temente con una premisa fundamental y desencantada: «La huma-
nidad es algo peligroso». Algo muy perceptible por su parte, cuan-
do menciona a Robert Alesch, el sacerdote que la denunci6 y que
trabajaba para la Gestapo. Leyendo a Tillion, hay algo cercano a lo
inexplicable en la «perversidad» de este hombre. Se trata de una
perfidia que adquiere tintes demoniacos y casi «sobrenaturales».

Segin Germaine, son espiritus malignos que no pueden ser ven-
cidos. Podemos tratar de resistirlos, de sobrevivir a ellos, de nom-
brarlos tal y como son, pero no mucho mas. Poco después de su
regreso de la deportacion, esta combatiente de la Resistencia tuvo
una pesadilla que cuenta en L'enfant de la rue et la dame du siecle.
Entretiens inédits avec Germaine Tillion, de Michel Reynaud. En
medio de un refectorio, los hombres de las SS estaban sentados a
una mesa, frente a la comida, y un oficial inglés se dirige a ella: «Ve-
ras, les vamos a servir esta comida y luego los vamos a decapitar».
Asi que ella se acerca timidamente a uno de los nazis. «La pregunta
que queria hacer —dice Germaine Tillion— y la tnica pregunta que
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hago, es: “Senor, disculpeme por molestarlo, solo queria preguntar-
le: ¢por qué fue tan malo?”. Luego él hace un gesto, como diciendo
“¢como quieres que lo sepa?”. Y yo me quedo callada.»

Algo, el rostro indiferente, la banalidad del rostro, del mal, para-
fraseando a Hannah Arendt, que Germaine ya habia contemplado,
en directo, no solo en suefios, cuando asistia como cronista en
Hamburgo a los juicios contra los criminales de Ravensbriick, des-
pués de la guerra, en 1947. «Aprendi mucho de aquellos juicios»,
manifestaria Tillion tiempo después. Los ingleses, encargados de
llevar el proceso, no permitian que las antiguas deportadas asistie-
ran a las vistas, a menos que declararan como testigos. Pero las
distintas asociaciones de mujeres protestaron y exigieron que, al
menos, hubiera una representante —y ese fue el caso de Germaine,
elegida para esa tarea— que asistiera a todos los juicios. Y asi lo
hizo, de principio a fin:

A lo largo de numerosas interrupciones —diria Germaine Tillion en La
traversée du mal- a veces me quedaba yo sola en la sala y entonces me
ponia a mirar a los acusados de los que conocia perfectamente todos
los rostros. Me llegd a pasar que tuve piedad de ellos —una piedad
afligida—, al verlos comunicarse a través de signos con alguien en la
sala. En aquellos momentos, dejaba por un momento de considerarlos
torturadores y, ante mi, se convertian en prisioneros. Es decir, en gente
tan solo lamentable.

UN ARMISTICIO DESPRECIABLE

El 17 de junio de 1940, el mariscal Pétain anunci6 por la radio que
habia pedido un armisticio: «En estas horas dolorosas pienso en los
desafortunados refugiados que, en la mas extrema indigencia, reco-
rren nuestras carreteras». En una calle de Parfis, tres mujeres se ha-
bian parado, mientras escuchaban este discurso vergonzoso: una
etndloga de treinta y tres afios llamada Germaine Tillion, acompa-
flada de su madre y de su abuela. La investigadora en etnologia
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acababa de pasar varios afios en Argelia, entre los bereberes. No
estaba especialmente politizada y nunca habia mostrado el menor
impulso por militar en algo. Sin embargo, ya entonces era portadora
de fuertes valores morales y de un sélido sentimiento patridtico,
que habia heredado de sus padres, una pareja de catélicos cultos.
Tanto es asi que, ese dia, cuando escucho las palabras del viejo
soldado condecorado durante la Gran Guerra («debemos dejar de
luchar») Germaine Tillion vomité inmediatamente. Este rechazo
visceral la convirtid, acto seguido, en una luchadora de la Resis-
tencia, cuya primera decision fue crear, junto con otros, la famosa
red del Museo del Hombre, acogiendo a los fugitivos, llamando a la
desobediencia y elaborando documentacion falsa.

Cuando Germaine termind sus misiones de investigacion etnol6-
gica en Aurés, Argelia, a principios de junio de 1940, volvi6 a Paris
en el momento de la debacle del Ejército francés. Su decision de no
aceptar la derrota y de afiliarse a la Resistencia fue inmediata, es-
pontanea, apenas necesito reflexionar mucho mas. Desde que oye a
Pétain anunciando que ha pedido el armisticio, desde el momento
en que se pone, literalmente, a vomitar en plena calle, sale a la bus-
queda de otras personas que piensen como ella. Y no le costara en-
contrarlas, desde luego. Como recordara en su libro de conversa-
ciones con Frédéric Mitterrand, Les combats d’une ethnologue:

En aquellos dias, totalmente trastornada por los acontecimientos, de-
cidi consultar los periddicos en las bibliotecas. En concreto, tropecé
con un periddico aleman que decia que habia que atacar a Francia
en 1939, porque era el afio de nuestra mayor debilidad. Debilidad de-
mografica querian decir. En 1940, tras las bajas sufridas en la Gran
Guerra, tras el descenso de nacimientos y la débacle sufrida en el ata-
que reldmpago de las tropas nazis a la linea Maginot, no quedaban
muchos hombres: cerca de dos millones habian sido hechos prisione-
ros y los otros estaban en la zona libre. Esto quiere decir que cuando
nosotras llegamos a la Francia ocupada de junio y julio de 1940, lo que
habia era sobre todo mujeres, invélidos y evadidos que comenzaron
la Resistencia en junio y julio de 1940. Y esta Resistencia estaba mas
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extendida de lo que se ha dicho. Pronto se reagrup6 en redes y, entre
ellas, estaba la red del Museo del Hombre.

Una vez introducida en la Resistencia y convertida en miembro
de esta red del Museo del Hombre, como recordara Tzvetan Todo-
rov en el capitulo que le dedica en La experiencia totalitaria:

Tillion descubre muchas mas cosas. Mientras que la etnologia le habia
ensefiado que no hay diferencias cualitativas entre los diferentes tipos
humanos, ahora aprende que no todos los hombres son iguales y que
los mds préximos pueden resultar totalmente extrafios. Sin duda, hay
dos razas de hombres, pero sin distinguir entre europeos o africanos,
civilizados o barbaros. Tampoco se distinguen los que mantienen dife-
rentes posiciones politicas o los afiliados a diferentes partidos, ya que
Tillion ha descubierto que entre sus compafieros de la Resistencia las
simpatias politicas van desde la extrema izquierda de talante comunis-
ta hasta la extrema derecha mondarquica y cat6lica. Por eso, ella, que
habla con todos, se califica de moderada.

La experiencia de Ravensbriick confirmara todas sus teorias:
una vez deportada, todo lo que ya habia intuido se va perfilan-
do mucho mas. La gran division de la humanidad es sobre todo
de «naturaleza moral». Una de las caracteristicas del régimen con-
centracionario, dira Tillion mas tarde en su libro, ese minucioso
observatorio etnografico que le proporcioné el universo de Ravens-
briick, fue que la realidad de los campos «nunca fue vista por un
espectador indiferente». «No hay que contar —afirmaba Tillion—
con encontrar testigos sin “prejuicios”. Aunque el prejuicio, si es de
buena fe, no es mas que una de las innumerables causas de errores
involuntarios que habra que temer, junto a las precauciones que
tendremos que tomar por fuerza. Otra cosa es el prejuicio acompa-
flado de mala fe, que entra directamente dentro de la categoria de
las mentiras, casi mas faciles de aislar.» Las categorias morales muy
pronto se ponian en evidencia, desde el comienzo mismo de la Resis-
tencia, hasta la deportacion final a Ravensbriick. «Estan —afirmara
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Germaine- los que sabian que preferian morir a traicionar, y los
que preferian traicionar a morir; estin los que sabian que podian
dar su ultimo trozo de pan, y también los que podian robar el de un
enfermo o un nifio.» Tillion llamara «fiabilidad» a la cualidad hu-
mana que mas le importaba.

La traicion, la delacion cobarde, las miserables denuncias que se
sucedian aquellos dias, serdan de las cosas mas odiadas por Germai-
ne. El destino ha querido que haya visto muy de cerca a los que han
decidido traicionar: ella misma, su madre y sus mejores amigos de
la red seran victimas de un traidor. Por ello, sus camaradas serdan
enviados al paredon y su madre, a la camara de gas. «Descubrira
—como dice Tzvetan Todorov— que hay seres que no solo traicionan
por egoismo o avidez, sino que, ademads, gozan con el sufrimiento
de los demas. Para ella, representan el escalon mas bajo de la huma-
nidad, su vertiente atroz.» Uno de ellos es un cura, conocido en
prision, del que Tillion ofrece un sobrecogedor retrato y que le ex-
plica a ella, con una amplia y feliz sonrisa, la suerte que les espera a
sus compaiieros condenados a muerte. Otro, «con la misma y am-
plia sonrisa de felicidad», elige en Ravensbriick, sidicamente, a las
mujeres que van a ser gaseadas de inmediato (las judias hingaras y
las gitanas no tenfan ninguna opcioén desde el primer momento,
comentara Germaine) y mientras las selecciona, les va diciendo: «El
corazon late, ¢verdad?». Germaine lo aprendera, una vez mas,
amargamente: muchas de las peores cualidades humanas permane-
cian latentes, a la espera, en las épocas «de paz», por asi llamarlas,
pero toda sociedad contenia de antemano, dentro de si, el germen
del odio, del miedo, del crimen, el gusto sadico del matar por matar,
que, en las condiciones adecuadas, pueden campar a sus anchas y
convertirse en monstruosidades parecidas a las que se dieron en
Ravensbriick y en otros campos.

Germaine Tillion seria detenida en Paris, el 13 de agosto de 1942,
a raiz de la denuncia de un sacerdote colaboracionista. «Es el unico
caso, creo —comentara Germaine en La travesia del mal- de un sa-
cerdote que fue agente de la Gestapo, que él mismo se ofreci6 para
trabajar con ellos.» Les escribié una carta para ser reclutado y la
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Gestapo lo transfiri6 a la Abwebr (la inteligencia militar nazi). Juz-
gado en el momento de la Liberacion, este cura seria condenado a
muerte.

Primero, como se ha dicho, Germaine fue encarcelada en la pri-
sion de La Santé y luego en Fresnes, el mas importante centro de
represion contra la Resistencia, y en su celda trabajé en su tesis
doctoral, lo mismo que hicieron Boris Vildé y Anatole Lewitsky,
ambos, resistentes de origen ruso, pertenecientes a la misma red y
fusilados en 1942. Deportada a Ravensbriick en octubre de 1943,
su querida madre llegaria alli algo después, en febrero de 1944. Lo
mismo que Primo Levi al volver de Auschwitz, Germaine Tillion
serfa una de las primeras en escribir sobre la deportacion y los cam-
pos nazis, en su caso el de Ravensbriick, en 1945. La obra seria
publicada en 1946 bajo el titulo de En busca de la verdad (en la
obra colectiva Ravensbriick), culminacion de las notas tomadas
furtivamente «ya en 1942». Desde los primeros dias del horror,
Germaine Tillion quiso saber: «Esta angustiosa busqueda de la ver-
dad me habia dado primero el coraje de informarme (a pesar de los
riesgos y dificultades imaginables). Era un deber saberlo».

El primer Ravensbriick de Tillion, de 1946, contenia, sobre
todo, hechos observados por las prisioneras. El segundo Ravens-
briick, publicado en 1972, contrastaba aquellas observaciones con
lo que habian escrito o confesado los SS, en especial los dos coman-
dantes del campo. Entre 1972 y 1987, los archivos de la Segunda
Guerra Mundial, al fin disponibles, permitieron numerosas preci-
siones y aportaron luz; en particular, acerca de la cronologia de una
politica determinada llevada a cabo por Himmler sin que Hitler lo
supiera. También mostraron la sincronia de las 6rdenes que
Himmler repartia personalmente entre los diversos campos de con-
centracion, asi como la existencia de un doble cuerpo de «funciona-
rios del exterminio»: uno adscrito a la cancilleria privada de Hitler
y el otro, reclutado y pagado exclusivamente por Himmler.

A aquella tranquila valentia que siempre demostré Germaine
Tillion se anadia, por su parte, una honestidad profundamente es-
crupulosa: al volver a publicar su texto, veintisiete afios después,
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Germaine Tillion lo acompaii6 de correcciones y reducciones, tanto
en los hechos narrados como en los juicios realizados. Desde den-
tro, pudo percibir muy rapidamente la esencia de la psicologia de
los «explotadores» del campo, donde coexistian la preocupacion
por la rentabilidad y el objetivo final del exterminio. Llamarlos
monstruos, como muchas veces, l6gicamente, sucede, seria en cier-
to modo tranquilizador. Tillion cita, en su capitulo de Ravensbriick
titulado «Los monstruos son hombres», al historiador H. R. Tre-
vor-Roper que describié6 a Himmler como un personaje «de una
ignorancia y de una simpleza extraordinarias, extremadamente in-
significante, banal y mediocre, parecido a los inquisidores de la
Edad Media».

Toda una gran gama de personajes «de apariencia humana» esta
representada en la obra de Tillion. Describe con exactitud quirurgi-
ca «el temperamento agrio y frio de los asesinos, de los sadicos y de
los brutos alcoholizados; de los que golpean con conciencia y pro-
bidad administrativa, por capricho y negligencia, o accidentalmen-
te, cuando tenian miedo». Porque, a veces, los verdugos tenian mie-
do. En cuanto a las mujeres de las SS, como dice, «procedian de
todas las clases de la sociedad alemana. No todas eran voluntarias.
Muchas no se habian inscrito nunca en el partido nazi y habian sido
reclutadas de toda la sociedad: revisoras de tranvias, obreras de fa-
brica, cantantes de 6pera, enfermeras diplomadas, peluqueras, jine-
tes de circo, campesinas, jovenes de la burguesia que jamas habian
trabajado, institutrices jubiladas, viudas de oficiales, antiguas guar-
dias de prision. Las debutantes y recién llegadas tenian, al princi-
pio, en su primer contacto con el campo, un aire asustado, y em-
pleaban algo de tiempo hasta alcanzar el mismo nivel de crueldad y
de libertinaje que las antiguas».

En el temible Revier, la enfermeria, «las peores experiencias»
precedian a los asesinatos. Sin embargo, a primera vista, nada po-
dria ser mas tranquilizador, incluso banal:

Un médico jefe concienzudo, un poco seco, que sacrifica a sus pacien-
tes en beneficio de su carrera; un incompetente de mente bastante
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limitada; un hombre honrado; una vieja enfermera, hipdcrita y dura,
pero muy digna; una gran mayoria de viejas ayudantes astutas y mal-
vadas, con algunas de ellas amodorradas y dos jovenes honradas y
buenas. Es un promedio poco entusiasmante, pero no monstruoso
para ningun hospital de cualquier parte del mundo. Esta gente no fue
mds que un instrumento demasiado décil, pero, sin embargo, fue este
equipo de gente comun, reclutada en su totalidad entre la burguesia
alemana tradicional, que habia estudiado, que habia practicado la
higiene y mantenia la ropa limpia, e incluso hablaba idiomas extran-
jeros, la que dirigio, sin repugnancia, esta empresa tan enorme y tan
insolitamente criminal que era Ravensbriick y su Revier.

En una palabra: gente «comuin», a la que Germaine encontraria
atenta, incluso modesta, durante los juicios de la posguerra. Toda-
via no habia llegado el momento de la arrogancia y la virtual impu-
nidad.

Tras la psicologia aplicada a los «<amos», también la de los de-
portados seria objeto de penetrantes observaciones por parte de
Germaine Tillion, que a menudo comentaba hechos terribles del
«dia después». Asi, con respecto al esfuerzo requerido por el sim-
ple hecho de sobrevivir, escribiria: «Debido a esto, a ese esfuerzo
sobrehumano por mantenerse con vida, para muchas de nosotras
la liberacion fue, paraddjicamente, algo terrible, porque el apoyo
ante el peligro falt6 de repente en seres a quienes se les habian
roto todos los resortes vitales». Hubo suicidios después de la
apertura de los campos. Y muchos se preguntaran: ¢sabian los
deportados hasta donde podian llegar los nazis? La pregunta re-
quiere una respuesta matizada, de acuerdo con los diferentes cam-
pos y la situacion dentro de cada uno de ellos. Fue asi, desde lue-
go, en Auschwitz, donde «las ejecuciones publicas, los asesinatos
en masa se llevaron a cabo ante la mirada de todos»; pero no su-
cedi6é del mismo modo en Ravensbriick, donde las ejecuciones no
eran publicas y donde se retrasé la instalacion de la cdmara de gas
y los hornos. De ahi esta observacion de Tillion: «Aquellos que
quisieran ignorar podian, al menos en parte, hacerlo. Y eran la
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mayoria... Algunos deportados, después de regresar del cautive-
rio, exageraban lo que habian visto o conocido, pero antes de la
liberacion, en medio de los horrores del campo, el error mas co-
mun fue el contrario: negarse a creer las atrocidades».

«El sentimiento dominante de las francesas en Ravensbriick
—precisara Germaine Tillion respecto a este “no querer saber”—,
mads que el miedo, fue el estupor, la consternacién. En el primer
contacto con el campo, fueron las mas optimistas, las menos luci-
das las que recibieron el choque psiquico mas rudo. Eramos casi
todas de la Resistencia y ninguna se inmut6 ante los alemanes, pero,
llegada la noche, en la soledad del dormitorio, las lagrimas brota-
ban. Seguidamente, al cabo de dos o tres dias, varias intentaron
negar la realidad, luchar contra ella con sus pobres medios: las
mentiras, las quimeras, las recetas de cocina, y se irritaban cuando
se les revelaba un nuevo horror. “Incluso si esto es verdad, no quie-
ro saberlo”, me llegaron a decir algunas camaradas a las que yo
intenté iluminar. A la manera de una neurosis, una cierta futilidad a
veces es el refugio contra realidades intolerables».

DAVID ROUSSET, JEAN-FRANCOIS STEINER
Y EL UNIVERSO CONCENTRACIONARIO

Si los nazis habian logrado privar de toda voluntad a muchas victi-
mas, que se abandonaron a su suerte «como maniquies», no suce-
deria asi con los supervivientes, que afirmarian a cada paso su vo-
luntad de seguir vivos y testimoniar. En 1947, en Les jours de notre
mort (Los dias de nuestra muerte), David Rousset afirmaria: «El
triunfo de los SS exige que la victima torturada se deje conducir al
patibulo sin protestar, que reniegue de si misma y se abandone has-
ta el punto de cesar de afirmar su personalidad... No hay nada mas
terrible que esas procesiones de seres humanos yendo a la muerte
como maniquies».

Miembro de la Resistencia francesa, activista politico y supervi-
viente del campo de Buchenwald, Rousset se haria célebre a través
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de uno de los mejores libros escritos acerca del fenémeno de los
campos de concentracién: L'univers concentrationnaire (El univer-
so concentracionario), que ganoé el premio Renaudot en 1946. Por
su parte, su obra Los dias de nuestra muerte describiria la vida
cotidiana en un campo, en una narracién que combina diversos
testimonios con su propia experiencia, a la hora de evocar Buchen-
wald, Dora, Neuengamme, Mauthausen, Auschwitz y Birkenau.
En forma de cronicas, Rousset le daria vida a esta extrana e increible
realidad que era el mundo de los campos: sus reglas, sus personajes
y su destino particular, sus sufrimientos y sus luchas, pero también
las amistades, complicidades y artimafias que permitieron el regre-
so de algunos de ellos. También contaba cémo, en todos los cam-
pos, los «politicos» trataron de resistir a las SS, «organizarse» y
superar la peor de las capitulaciones, que era la desesperacion.

Testimoniar algun dia seria el motor de todos ellos para seguir
sobreviviendo y evitar los frecuentes suicidios. El joven lider del le-
vantamiento del gueto de Varsovia, Mordechai Anielewicz, le decia
a su novia, Tema, unos dias antes de la sublevacién del gueto, don-
de ambos se suicidaron antes de la llegada de los alemanes: «De
todas formas, todo esta perdido; asi que vive, vive a toda costa;
podras contar, td, que sabes contar». Como escribiria en su impre-
sionante obra Treblinka Jean-Francois Steiner, nacido en 1938, en
Paris, hijo de Kadmi Cohen, un abogado y escritor francés muerto
en el campo de concentracion de Gliwice: «En los primeros dias de
Treblinka, la necesidad de testimoniar habia sido para muchos una
razén para sobrevivir. Se descubrié como argumento para conven-
cer a los suicidas y habria de ser la razon mas honda de la rebelion».
Una rebelion que, por fin, se produjo el 2 de agosto de 1943. Guar-
dias alemanes y ucranianos abrieron fuego sobre los prisioneros,
que no pudieron llegar a la puerta principal y tuvieron que intentar
escapar a través del campo minado que circundaba el campo; alre-
dedor de trescientos lograron evadirse.

Steiner explico detalladamente en su obra la manera en que, en
Treblinka, se instal6 el corredor de la muerte, integrado por judios
polacos, los cuales eran exterminados y sustituidos por otros
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nuevos llegados en nimero aproximado al millar. En el Sonderkom-
mando, los nazis, en un sistema perfecto en su perversion, «seriali-
zaron» a los prisioneros, separandolos unos de otros, donde inme-
diatamente perdian su identidad y se convertian en un simple
numero; luego, se destruia su sensibilidad humana, a fin de impe-
dirles formar grupos de solidaridad. Esta situaciéon brutalmente
aterradora los condujo a una conducta sumisa, de zozobra analoga
y panicos inducidos por los «técnicos» nazis, que los utilizaron
como cobayas de un gran experimento destinado a aniquilar a to-
dos los pueblos «no arios» de la tierra. Estos «técnicos» nazis fue-
ron anulando, una a una, todas las resistencias de aquellos a los que
torturaban sistematicamente. Los prisioneros de Treblinka no esta-
ban preparados para afrontar una muerte tan ignominiosa. Sin em-
bargo, sali6 a relucir «el ingenio y el valor del judio que se crece en
tiempos dificiles», tal y como afirmaria Steiner en su libro.

En el verano de 1944, en su avance hacia Berlin, el Ejército Rojo
lleg6 al lugar que habia ocupado el campo de exterminio de Tre-
blinka, donde fueron asesinados unos ochocientos mil judios. Los
responsables nazis del campo lo habian arrasado, con el fin de eli-
minar todo vestigio. Sin embargo, fueron apareciendo los testimo-
nios de lo que alli habia ocurrido y, sobre todo, lo acontecido el 2 de
agosto de 1943, cuando estall6 una rebelion de los prisioneros ju-
dios en aquel siniestro campo de exterminio, instalado por los nazis
al nordeste de Varsovia, la capital polaca.

El escritor Vasili Grossman, que durante la guerra habia viajado
con las tropas soviéticas para describir en sus cronicas lo que ocu-
rria en el frente, seria el encargado de reconstruir el relato de lo
acontecido en un texto de 1946 titulado El infierno de Treblinka.
En él se podia leer:

En la cancion Treblinka, que los alemanes obligaban a cantar a los
ochocientos hombres que trabajaban en la cremacion de los cadave-
res, hay unas palabras en las que se invita a los recluidos a la sumi-
sioén y a la obediencia; a cambio, se les promete «la pequeiiisima feli-
cidad que brilla por un breve instante». Y cosa sorprendente, en la
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vida del infierno de Treblinka hubo, en efecto, un dia feliz. Los ale-
manes, sin embargo, se equivocaron, porque no fueron la sumisién y
la obediencia las que proporcionaron este dia a los condenados a
muerte; fue la valentia de los audaces. Los reclusos concibieron un
plan de sublevacién. No tenian nada que perder. Todos ellos estaban
condenados a muerte, cada dia de vida era un dia mas de sufrimien-
tos y de martirios. Ni uno siquiera de entre ellos, testigos de los terri-
bles crimenes de los alemanes, habria sido perdonado. A todos les
esperaba la cimara de gas.

Nadie les habia ensefiado hasta entonces a aquellos judios a ser
héroes y a tener el valor de luchar para enfrentarse a sus verdugos.
Como dira la filésofa Simone de Beauvoir en el excelente prologo
que escribio para la obra Treblinka de Steiner:

El heroismo no es innato. Desde su infancia, toda la educacién de los
jovenes sabras de Israel tiende a inculcarselo en forma de valor mili-
tar. Los hombres de Treblinka eran gente corriente, a los que nada
habia preparado para afrontar una muerte violenta y, lo mds fre-
cuente, atroz. Como durante los primeros meses los equipos eran li-
quidados y sustituidos a un ritmo muy rapido, no tenian tiempo de
imaginar formas de resistencia. Lo milagroso es que, a pesar de todo,
algunos de ellos lo hubieran conseguido y que todos los prisioneros
los secundasen [...] Si bastan algunos cobardes para que la serie ente-
ra se conduzca cobardemente, en cuanto aparece un grupo, bastan
algunos héroes para que las gentes, recobrando la confianza unas en
otras, comiencen a atreverse [...] La red de evasién estuvo destinada

mds que a salvar vidas, a revelar al mundo la horrenda realidad de
Treblinka.

Pasadas las décadas, pasadas las generaciones sucesivas, e
incluso ya en los primeros momentos (en particular, a través de
figuras sobresalientes en el estudio del Holocausto, como Raul
Hilberg y Hannah Arendt), surgieron muchas incognitas, y no po-
cas preguntas acerca de cémo fue posible aquello: como mataron
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los alemanes a tantas personas, a tantas victimas en aquel proyec-
to criminal, y como tanto las poblaciones del entorno como la
comunidad internacional no pudieron detener aquella masacre
incesante. Pero también, se repiti6 desde el comienzo una pregun-
ta incomoda, que surgia una y otra vez, intentando al mismo
tiempo no ser cruel ni despreciativo con toda aquella pobre gente
sacrificada: ¢Por qué mas judios no se rebelaron mas a menudo?
«¢Por qué —se pregunta el historiador Peter Hayes, especialista en
estudios del Holocausto, en su libro Las razones del mal-los ha-
bitantes del gueto de Varsovia no se levantaron contra los alema-
nes hasta abril de 1943; los internos de Treblinka y Sobibor no lo
hicieron hasta agosto y octubre de aquel afio, y el Sonderkom-
mando de judios al que se asigno el funcionamiento de los cre-
matorios de Auschwitz, hasta el otofio de 1944, cuando se tuvo
la certeza de que los alemanes pretendian matarlos a todos?» La
pregunta no es muy justa, se respondera Hayes, porque si hubo
brotes de resistencia armada cuando los nazis empezaron con las
deportaciones. En Cracovia, por ejemplo, en diciembre de 1942,
un grupo judio hizo saltar por los aires un café al que solian ir los
oficiales alemanes; o dos meses antes, en Treblinka, un interno, un
judio polaco-argentino, mat6 al comandante Max Bialas. El autor
del apunalamiento, Meir Berliner, no intent6 escapar, sino que
permanecio6 en el lugar. Los testigos narraron que, con toda tran-
quilidad, abri6 su chaqueta para descubrirse el pecho y dijo: «Por
favor, no tengo miedo. Pueden matarme». Fue asesinado al ins-
tante con palas y a culatazos, y su cuerpo, arrojado a una fosa. Se
da el caso de que, en Treblinka, murieron ochocientos cincuenta
mil judios y un solo militar nazi. Sin embargo, en su conjunto,
como afirmard Hayes, «la respuesta judia al gran ataque nazi fue
cumplir con las exigencias y 6rdenes alemanas, con la esperanza
de impedir que las cosas empeorasen».



