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FISICA FAMILIAR

En 1927 el fisico alemdn Karl Heisenberg enuncié su controverti-
do principio de incertidumbre. Este significé la ruptura definitiva
entre la mecdnica newtoniana, vigente desde el siglo xvi1 y que
explicaba con aceptacién generalizada el comportamiento de los
cuerpos visibles, y la nueva mecdnica cudntica, centrada en el dm-
bito de las particulas subatémicas.

El principio sostiene bésicamente la imposibilidad de conocer
de forma simultdnea, y con el mismo grado de precisién, la velo-
cidad y posicién de una particula subatémica. Cuanto mds exac-
tamente se determine su velocidad, de forma menos precisa puede
determinarse su posicién —el lugar que ocupa en el universo—,
entrando su conocimiento en el campo de las probabilidades.

Llegé a la tienda jadeante, con el maletin del trabajo en la mano
y la corbata aflojada. Dentro habia dos dependientas, ambas jé-
venes y atractivas. Una se paseaba entre los maniquies ataviados
con ropa interior, desocupada, las manos enlazadas a la espalda
y gesto severo, como un oficial que pasara revista a las tropas.
En el mostrador, la otra hojeaba catdlogos y anotaba cédigos
en una lista de pedidos. Se acercaba la hora de cierre y en el
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centro comercial algunos establecimientos ya habian echado la
persiana.

Solo habia otro cliente en la tienda, una mujer con bolsas de
supermercado que curioseaba en el cajén de saldos, donde se en-
tremezclaban bragas y sujetadores de temporadas pasadas.

El estudi6 brevemente a las dos dependientas y se dirigié hacia
la del mostrador.

Disculpe...

Mi compafiera le atenderd, le corté la chica, sin levantar la mi-
rada de los catdlogos y sefialando a aquella con el boligrafo.

Pero en ese instante la mujer con las bolsas de supermercado
requirié la atencién de la dependienta desocupada, que interrum-
pié sus paseos entre los maniquies.

La chica del mostrador hizo a un lado aquello en lo que estaba
trabajando, se desprendi6 de las gafas y cambié la expresion leve-
mente cefiuda por una abierta sonrisa.

:En qué puedo ayudarle?

La transformacién fue tan 4gil y eficaz que él no contesté de
inmediato. Observaba a la joven que, como por arte de magia,
acababa de manifestarse. Veintipocos afios, rubia, peinada con un
recogido alto y dispuesta a servirle en lo que necesitase.

Busco un regalo para mi mujer.

¢Alguna idea? Ella no habia perdido la sonrisa en el intervalo.

Habia pensado en un camisén.

Muy bien, dijo la chica. Salié de detrds del mostrador y sehal6
hacia la parte de la tienda donde se exponian las prendas de no-
che. ;Desea acompanarme?

Llevaba unos pantalones negros cefiidos y una blusa de vivo
color rojo. El la siguié a dos pasos de distancia para poder verla
por detrés.

En un mostrador auxiliar, la chica procedié a mostrarle varios
modelos de camisones que ¢l contemplé dubitativo, el maletin a
sus pies y las manos en los bolsillos, reacio a tocar las prendas, con
la actitud de frio interés que los detectives de los zelefi/ms adoptan
ante un caddver expuesto en la mesa del forense. Su perplejidad
iba en aumento a medida que los camisones se acumulaban unos
sobre otros creando una espuma multicolor de sedas y encajes.
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La joven, acostumbrada a los clientes masculinos indecisos y
poco colaboradores, recitaba detalles y recomendaciones.

Finalmente, siguiendo el consejo de ella, se decidié por un ca-
mis6n de seda sin adornos, largo, color vino, con tirantes y escote
marcado.

Bien, dijo la joven, como si ¢l acabara de superar satisfactoria-
mente un examen. Ahora solo nos falta la talla.

Ante la expresién contraida del hombre, que confundié con
nuevo desconcierto, ella retrocedié un paso y abrié los brazos,
exponiendo su cuerpo para que pudiera comparar.

No, acerté a decir él, sin apartar los ojos de su figura. Mi mujer
es mayor. Mds ancha que usted, quiero decir. Y también mids alta.
;Puede ensefarme la talla mds grande que tenga de este modelo?

;La mds grande?

Por favor.

Aguarde un momento, dijo la chica mientras se encaminaba a
la trastienda.

Regres6 con una caja de la que extrajo un camisén como el que
le habia mostrado, pero que al desplegarlo con una leve sacudida,
como una sibana antes de ser colocada en la cama, se extendi6 sobre
el mostrador y oculté todos los demds con su violento color vino.

Dios mio, musité él.

Es la talla mayor.

Quizd otra un poco mas pequena.

Muy bien.

Le trajo otro camisén, dos tallas menor, al que €l dio el visto
bueno.

De todas formas, puede cambiarlo si no es de su talla.

Bien.

O podemos hacerle algtin arreglo.

La chica envolvié la prenda en papel de regalo. Luego preparé
un lazo. A la hora de fijarlo abrié un librillo de hojas satinadas
donde habia distintos adhesivos de felicitacién: Feliz Aniversario,
Feliz Cumplearios, Con Amor, Con Carino...

:Cudl escogemos?

Cumpleafios.

Rematd el paquete y lo introdujo en una bolsa de la tienda.
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Espero que le guste a su esposa.

Yo también, respondié él.

No quedaba ningtn cliente mds en la tienda. La segunda de-
pendienta se despidi6 de él mediante una inclinacién de cabeza y
cerr6 la puerta y ech la llave.

A paso ligero recorri6 los pasillos casi desiertos del centro co-
mercial, temeroso de que la pasteleria hubiera cerrado.

El pastelero se habia ido a casa. En las estanterias quedaban
unos pocos dulces cuyo aislamiento hacfa parecer poco apetitosos.
El local estaba vacio a excepcién del ayudante, un joven oriental
increiblemente delgado que lo esperaba de brazos cruzados.

Cref que no iba a venir, dijo.

De una nevera sacé la tarta encargada el dia anterior. Sobre el
recubrimiento de chocolate habia un Felicidades escrito con algtin
tipo de crema rosa.

Perfecto.

Llevando la tarta en una caja salié en direccién al aparcamien-
to. En su recorrido por la zona comercial sélo se cruzé con un par
de personas. El otro extremo del complejo, donde se encontraban
los cines y las franquicias de restaurantes, estaba por el contrario
en pleno apogeo de final de la tarde.

Al pasar por una plaza de techo acristalado vio que habia empe-
zado a llover. Las gotas de lluvia acumuladas en el cristal brillaban
con el reflejo de las luces del interior, recortadas contra la oscuri-
dad del cielo; una constelacién de miles de gotas, en cada una de
las cuales se reflejaban —deformados— la pequena plaza, con su
fuente de pldstico imitacién piedra, los carteles publicitarios y un
hombre con el cuello estirado hacia arriba.

Esa noche, Diana y él celebrarifan el cumpleafos en su casa. El fin
de semana harfan extensiva la celebraciéon a un grupo de amigos
mediante una pequena fiesta. Y, a modo de colofén, dos semanas
después volarfan a Aruba para disfrutar de diez dias de sol, com-
binados caribefios y paseos en catamardn.

El motivo de semejante derroche era que un afio atréds el cum-
pleafios de Diana no habia contado con ningin festejo.
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Por aquel entonces su matrimonio no pasaba por un buen mo-
mento. Todo habia empezado cuando Diana lo acusé de mante-
ner una relacién con una companera de trabajo. Acusacién que él
no negé de forma lo bastante convincente.

Ella empezé a ir a un terapeuta. Siempre se habia calificado de
emocionalmente débil, y el engafio de su marido, aunque solo
fuera supuesto, le resultaba dificil de superar.

El afio anterior él también habia llegado a casa con una tarta de
cumpleanos. Se sentia ilusionado, crefa que estaban remontando
la situacién. La tarta debia significar una especie de presente de
paz. Un dulce punto y aparte. Habfan quedado atrds los dias en
que cada conversacién conllevaba un duelo implicito, cuando pa-
saban mds tiempo estudidndose uno al otro y planeando qué hacer
o decir, que actuando; cuando hablar era como comer un pescado
plagado de espinas, que te obliga a retener cada bocado durante lo
que parece una eternidad, tamizdndolo entre los dientes, sondedn-
dolo con la lengua, a pesar de lo cual, después de tragar padeces
unos instantes angustiosos a la espera de un pinchazo.

Aquel dia encontré a su mujer sentada a oscuras en el salén. Al
encender la luz, comprobé que ella todavia llevaba puesta la ropa
de calle, ni siquiera se habia desprendido del abrigo.

;Pasa algo?

Ella apretaba los parpados, deslumbrada. El posé la tarta y se
sentd a su lado.

Esa tarde, durante su charla con el terapeuta, explicé Diana, ha-
bia descubierto una cosa respecto a si misma. Se podria decir que
habia experimentado una revelacién.

Hoy me he dado cuenta de que el mejor momento de mi vida
fue el verano de mis catorce anos, cuando todavia no sabia quién
era yo ni qué iba a hacer en el futuro: dénde iba a vivir ni a qué
me iba a dedicar. Cuando era una nifia que corria por la playa y
nadaba con su padre. Cuando no habfa conocido a quien seria mi
pareja, cuando ni siquiera habia salido con ningin chico, ni mis
amistades se habian puesto a prueba y por tanto no sabia quié-
nes eran realmente mis amigos... En definitiva, cuando carecia
de todo por lo que se valora una existencia... Aquel fue el mejor
momento de mi vida. Y he tenido miedo.
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El intentd cogerle la mano, pero ella se escurrid.

Quiero estar sola.

El se puso en pie, cogié la tarta y fue a la cocina con intencién
de preparar la cena, confiando en que para cuando estuviera lista,
Diana se habria repuesto.

También él estaba asustado. Y molesto. No se le escapaba la
parte que le correspondia de aquella revelacién: que, en los ocho
afios desde que se conocian, no habfa logrado proporcionarle ni
un solo momento que superase aquel verano de su infancia. Pro-
bablemente ni siquiera se habia acercado a conseguirlo. O si lo
habia hecho. Pero ella no habia sido capaz de valorarlo de la for-
ma adecuada.

En el salén, su mujer repitié:

Quiero estar sola.

No le bastaba con que se hubiera ausentado de la habitacién.
Esta vez obedecié de forma mds brusca. Salié por la puerta trasera
sin despedirse. Terminé pasando la noche en casa de su hermano.

Mientras tanto Diana dio cuenta en solitario de su tarta de
cumpleanos. La partié en cuatro trozos y los engulld, uno tras
otro, acompanados por dos litros de leche, encorvada sobre el pla-
to, ayuddndose con los dedos para recoger las migajas.

Desde aquella noche habia seguido comiendo como si comer se
hubiera convertido en un fin en si mismo.

El principio de incertidumbre de Heisenberg implicaba la afir-
macién, dificil de aceptar por muchos fisicos de la época, de que
vivimos en un universo indeterminista, cuyo conocimiento abso-
luto es imposible porque depende de la probabilidad y estd por
tanto limitado por las leyes de la estadistica. La idea cldsica de la
precisién absoluta quedaba por completo descartada.

Del debate suscitado tras la publicacién del principio surgie-
ron multitud de interpretaciones, la mayoria de las cuales se pue-
den reunir en dos grandes grupos.

Uno de ellos constituye la llamada interpretacién probabilista
del principio de incertidumbre, o interpretacién de Copenhague,
defendida por el fisico Niels Bohr y el propio Heisenberg.
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Segin esta interpretacién, la indeterminacién o incertidum-
bre no viene provocada por la intromisién del observador en la
realidad fisica, sino que la naturaleza es en si misma indetermi-
nada.

Nada mds salir del aparcamiento se encontré con un atasco. La
rampa de acceso a la autovia estaba colapsada. Ahogé una excla-
macion de fastidio.

Minutos después, una ambulancia con las luces y la sirena en-
cendidas lo adelanté por el arcén. La autovia se hallaba elevada
varios metros respecto a su posicién. A cierta distancia, borrosa a
través de la lluvia, distinguia la silueta escorada de un camién, con
la cabeza tractora colgando sobre el terraplén lateral. El quitamie-
dos estaba arrancado y doblado en el lugar del impacto; apuntaba
hacia el cielo como un afilado signo de exclamacidn, iluminado por
las luces parpadeantes de los coches de policia. Varias figuras con
impermeables reflectantes se movian en torno al camién, algunas
por la sucia hierba del terraplén, entorpecidas por la lluvia, con los
brazos abiertos para mantener el equilibrio.

Al cabo de un rato, los vehiculos empezaron a moverse con
lentitud, bajo las indicaciones de dos policias con linternas.

A medida que iban aproximdndose a la autovia, los vehiculos
que precedian al suyo comenzaron a trazar curvas como si estuvie-
ran en un eslalon, sin aumentar de velocidad. Al llegar al mismo
punto vio con asombro que la calzada estaba sembrada de bloques
metilicos del tamafno de un badl de viaje. Los conductores ma-
niobraban para esquivarlos. El camién transportaba una carga de
coches prensados que, con las sacudidas del accidente, habia es-
parcido por la autovia. Algunos se habian abierto al chocar contra
el asfalto y de ellos asomaban elementos reconocibles: extremos de
ejes y parachoques cromados.

Los evité con cuidado. El ritmo era lento y la cola de vehiculos
que esperaban su turno para pasar crecia.

En el arcén habia un coche rodeado de policias y sanitarios.
Hablaban por sus emisoras y contemplaban impotentes el vehicu-
lo. Uno de los coches prensados habia atravesado el parabrisas y
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alcanzado al conductor. Los sanitarios habian forzado la puerta
para auxiliarlo, pero era evidente que habia sido inttil.

Al pasar junto al vehiculo, vio un brazo que colgaba inerme.
Se trataba de una mujer. La cabeza y la parte superior del torso
habian desaparecido; el bloque de piezas metélicas ocupaba su
lugar.

Frené bruscamente, con la mirada clavada en el coche acciden-
tado.

Un sanitario extendi6é una manta sobre el caddver, pero él tuvo
tiempo de ver que la mujer vestia pantalones negros y una blusa
rojo intenso. Como la dependienta de la lencerfa.

Los conductores que iban detrds empezaron a tocar el claxon y
un policia golped su ventanilla con la linterna, haciéndole gestos
para que circulara.

Unos metros mds adelante se encontraba el camién causante de
todo. Tenia un neumitico reventado. De la rueda colgaban jirones
de caucho.

El conductor estaba apoyado en un coche de policia, escoltado
por dos agentes. Alguien le habia echado un impermeable sobre
los hombros. Se cubria el rostro con las manos.

Diana y ¢l vivian en una urbanizacién en las afueras de la ciudad. Su
parcela era de tamafo medio. No necesitaban mds. No tenian hijos.

Introdujo el coche en el garaje. Tras detener el motor aguardé
unos instantes antes de apearse. Inspir6 con todo el volumen de
los pulmones y solté el aire despacio.

Encontr6 a Diana en el jardin, donde trabajaba arrodillada en
la tierra. Al verlo acercarse se irguié como una gran marmota.

Hola.

Hola, respondié él. Dio un rodeo para no pisar el terreno traba-
jado y se agaché para besarla, haciendo equilibrios con la caja de
la tarta. Ella olia a tierra y maquillaje. ;Qué haces?

Diana sostenfa un plantador de bulbos con el que sefialé unas
hojas de periédico arrugadas que tenfa a su lado; en el centro des-
cansaban unas formas ovoides y peludas, de color pardo grisiceo,
con aspecto de testiculos de mono.
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Hay que plantarlos de noche, respondié.

Se apartd el pelo de la cara y espanté una polilla que revolo-
teaba a su alrededor. Tenia la piel pélida y brillante a causa del
ejercicio. Atrafa los insectos nocturnos.

sQué es eso?, preguntd a la vez que senalaba la bolsa de la tien-
da. ;Es para mf?

Si. Pero mis tarde.

Se agaché de nuevo a besarla.

Voy a cambiarme de ropa, dijo ¢l.

En la cocina, sacé la tarta de su caja y la guardé en el frigorifico,
donde habia una botella de champdn enfridndose. En uno de los
fogones borboteaba un guiso.

El dormitorio estaba en la segunda planta. En el rellano encon-
tr6 un jarrén con la docena de rosas de tallo largo que habia encar-
gado esa mafana desde la oficina.

Se quité la ropa y fue a la ducha.

No mencionaria el accidente, decidié. Las cosas parecian ir bien
y no queria que el ambiente se estropeara. La noticia de que la per-
sona que habfa envuelto —y en gran medida escogido— su regalo
habia muerto aplastada minutos después no alegraria la celebracion.

Ademds tampoco tenia la certeza de que fuera la misma chica.
No habia visto otro rasgo identificativo aparte de la ropa. Podria ser
cualquiera con un conjunto similar.

Esa posibilidad lo ayudé a relajarse.

Bajo el chorro de la ducha recordé a su profesor de fisica de pri-
mer curso de la facultad, cuando trataba de hacerles comprender
el principio de incertidumbre.

Para averiguar la posicién o velocidad de una particula, decia
mientras paseaba por la tarima del aula, es necesario que esta sea
iluminada, del mismo modo que si fuéramos a hacerle una fo-
tografia. Salvo que en este caso, y a diferencia de lo que sucede
con los cuerpos macroscépicos, los fotones que componen la luz
excitan la particula, lo que altera su posicién y velocidad.

No es una idea obvia, recalcaba, deteniendo su caminar y diri-
giendo una mirada severa a los rostros adormilados que lo obser-
vaban. Es como si para conocer la posicién de un coche en marcha
hubiera que lanzar otro contra él.
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La cena transcurrié gratamente, sin que trasluciera ningin ma-
lestar.

Diana trabajaba como correctora para varias editoriales. Reali-
zaba el trabajo en casa. Ultimamente habia tomado la costumbre
de echar una breve cabezada por las tardes, confesé durante la
cena con una sonrisa mitad traviesa, mitad culpable.

Tengo la impresién de que asi saco mds partido al dia, explico,
como si se multiplicara por dos.

El sabifa de las siestas. Aunque ella no se lo habfa dicho hasta
entonces. Lo sabia por la redistribucién de los huecos de su cama
de matrimonio.

Aprovechando su ausencia, Diana se tendia en el centro de la
cama, de forma que su cuerpo habia ido excavando un nicho en
ese lugar. Y por la profundidad que habia ganado en tan escaso
tiempo, él sospechaba que las siestas no eran tan breves como ella
daba a entender.

Por las noches, el hueco los atraia desde sus respectivos costados
de la cama para unirlos en una intimidad infructuosa.

Sacaron la tarta. Diana se sirvié un trozo de tamafo medio que
comié con rapidez.

Deliciosa.

El estuvo de acuerdo, pero rehusé tomar un segundo trozo,
cosa que ella s hizo.

La observé mientras comia. El volumen de su pecho le estor-
baba a la hora de sentarse a la mesa. Tenia que inclinarse hacia
delante para llevar la comida a la boca. Habia echado doble papa-
da. Salvo su trabajo en el jardin, no hacia ningtn ejercicio fisico y
sus muslos habian empezado a rozarse al caminar, emitiendo un
desagradable sonido de friccién.

Curiosamente sus manos no habian engordado en absoluto.
Continuaba teniendo los mismos dedos delicados que tenia cuan-
do la conocié; unas manos blancas y elegantes que cuidaba con
esmero y que ¢l a menudo se descubria contemplando mientras
corregfan un manuscrito o sacaban brillo a las ligrimas de cristal
de una ldmpara.
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Mientras ella perseguia por el plato los restos del segundo trozo
de pastel, ¢l fue por el regalo.

Es un camisén, dijo al regresar.

No deshacia ninguna sorpresa. Dos dias atrds le habia pre-
guntado qué queria como regalo de cumpleanos. En los tltimos
tiempos las sorpresas que se habian dado habian tenido resultados
lastimosos.

Te concedo un deseo, habfa dicho él.

Un deseo, seh?

Diana estaba en su mesa de trabajo y se llevé a la comisura de la
boca el rotulador rojo con el que efectuaba las correcciones.

Espero que no sea como esos deseos de los cuentos, que acaban
volviéndose contra quien los formula. Como el del viudo que
pide volver a disfrutar de la compania de su esposa, y por la noche
lo despiertan los golpes en la puerta del caddver carcomido de la
mujer.

No serd de esos. Y espero que pidas algo mds accesible.

No me vendria mal otro camisén. Me fio de tu buen gusto.

Diana desenvolvié el paquete y extendié la prenda.

Me encanta, aseguro.

Fl se relajé.

Pero al instante siguiente lo asalté la imagen de un cuerpo
muerto, con lo que antes habia sido un coche por cabeza.

Me gusta mucho.

Diana fue al recibidor, donde habia un espejo de cuerpo entero,
y se presenté el camisén sobre el pecho.

Has acertado, encanto.

:Qué probabilidades habia de que la chica del accidente fuera
la misma que lo atendié?

No habia transcurrido mucho tiempo entre ambos hechos. Sin
embargo, cerraron la tienda en cuanto €l sali6, y ademds habia pa-
sado por la pasteleria, luego la chica tuvo tiempo de llegar al apar-
camiento antes que ¢él, montar en su coche y entrar en la autovia
aproximadamente en el instante en que al camién le reventaba
el neumdtico. Quizd tuviera prisa por llegar a alguna parte y su
companera se habia encargado de terminar de cerrar la tienda, lo
que le habria dado un poco mds de tiempo. Quizd habia quedado
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con alguien, o habia tenido un dfa dificil, o no se encontraba bien
y queria irse cuanto antes.

Probabilidades de que la muerta y ella fuesen la misma persona:
$55%?

El coche era un utilitario corriente, el tipo de vehiculo que bien
puede tener una dependienta de boutique con un salario no muy
cuantioso.

:60%?

Sin embargo el rojo de la blusa —;o se trataba de un jersey o
una chaqueta?— era un color muy corriente.

$50%?

;Y si la muerta era la otra dependienta, la que paseaba entre los
maniquies? No lo habia pensado. ;Eso le permitia dividir por dos
la probabilidad?

Decidié que al dia siguiente volverfa al centro comercial
para comprobar si la chica que lo atendié habia sido la victima
o no.

;Te encuentras bien?

Le sobresalté la mano de Diana en su hombro.

cQué?

Te veo pensativo. ;Va todo bien?

Perfectamente.

sPor qué no recogemos mafiana todo esto y subimos a acostar-
nos? Estoy agotada.

No. Sube tii. Yo retiraré la mesa.

Como quieras, dijo ella.

El continué sentado frente a los restos de la cena y el papel
de regalo. Ofa a su mujer en el piso de arriba; ella ejecutaba los
rituales previos a acostarse. Los sonidos producidos por su cuerpo
parecian haber aumentado en la misma medida que este.

Con una intensidad que lo sorprendia deseaba que la chica de
la tienda se encontrara sana y salva.

Rememoré su imagen. Se centré en el momento en que ella
retrocedid y abrié los brazos para que comparase su talla. Vio de-
talles a los que no recordaba haber prestado atencién en la tienda:
las ufias pintadas de negro y un tatuaje con forma de media luna
a un lado del cuello.
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Era atractiva. Con cierto aire peligroso. Y rubia. Como su com-
panera de trabajo, quien no le hablaba desde el dia en que ¢l le
dijo que tenfan que romper.

Estaban en un restaurante cercano a las oficinas de su compania
—investigacién y produccién de cable de fibra éptica—, donde a
menudo comian juntos después de llegar por separado. Ella aban-
dono la comida a la mitad. Se fue sin darle tiempo a terminar de
explicarse, pero no sin antes cubrirlo de insultos.

Lo cierto era que su relacién habia sido lo mds estimulante que
le habia pasado en anos. Y cuando se justificé diciendo que le ha-
bia sido concedida una segunda oportunidad y pensaba aceptarla,
pues continuaba queriendo a su mujer, sus palabras le sonaron
precipitadas y poco realistas.

La segunda interpretacion del principio de incertidumbre, surgi-
da como respuesta a la probabilista, fue la subjetivista, que conté
con el apoyo de fisicos como Plank, Schrédinger, De Broglie y
Einstein. Al contrario que la interpretacién anterior, la subjetivis-
ta sostiene que el universo es determinado, y que el indeterminis-
mo —la imposibilidad de conocer simultdineamente la posicién
y velocidad de una particula— resulta provocado por la intromi-
sién del observador en el mundo subatémico.

En otras palabras, el indeterminismo estd en nuestro conoci-
miento y no en la naturaleza de las cosas. Es el cientifico con su
intento de medicién quien modifica las condiciones del fenémeno
observado.

A la mafana siguiente, Diana se desperté con el sonido de la du-
cha. Ella y su marido representaban cada dia una coreografia que
les permitia proceder con sus rutinas matinales sin estorbarse.
Ella entraba en el cuarto de bano saturado de vapor y utilizaba el
inodoro, con la silueta grisdcea de él agitdndose tras la cortina de
la ducha. A continuacién bajaba a preparar el desayuno. Recogia
el periédico del buzén y hojeaba los titulares hasta que bajaba su
marido, momento en que se lo cedfa. EI tomaba café. Ella subia a
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darse una ducha. Mientras se secaba ofa c6mo él se despedia y el
chasquido de la puerta al cerrarse. Terminaba de vestirse y bajaba
a su mesa de trabajo, donde se concedia veinte minutos mds para
una segunda taza de café y terminar de hojear el periédico, antes
de atacar el manuscrito que estuviera corrigiendo.

Poco después del mediodia dio por concluido el ndmero de pa-
ginas marcado para esa mafiana. Subi6 al dormitorio. Se cambié
de ropa y se maquill$ ligeramente.

La noche anterior no habia dormido con el camisén nuevo,
aunque si se lo habia probado mientras su marido recogifa la mesa.
Le gustaba, pero le quedaba pequeno.

El recibo de compra estaba en la bolsa de la tienda. Volvié a
meter el camisén en esta y se encaming a la parada de autobs.

Se alegré de llegar pronto, solo habia un punado de personas
esperando bajo la marquesina. No tendria problemas para encon-
trar asiento.

Poco después deambulaba por las tiendas. A esa hora apenas
habia gente en el centro comercial. Cuando llegé a la tienda de
lenceria se detuvo sin llegar a cruzar la puerta.

Entre los clientes que estaban dentro habia distinguido la figura
inconfundible de su marido. El, de espaldas a la entrada, no la
habia visto.

Dudé qué hacer. De no haber estado presente la carga histérica
de los dltimos meses, probablemente habria entrado, lo habria
saludado y preguntado divertida qué hacia alli, sin otorgar impor-
tancia a aquel encuentro inesperado.

Pero en lugar de eso retrocedi6 hasta el establecimiento de
prensa que habia enfrente, desde donde, camuflada entre exposi-
tores de revistas, podria comprobar qué hacia ¢l alli.

Lo vio hablar con una dependienta. Ella lo miraba con el cefio
fruncido, como si no entendiera lo que le estaba diciendo. El ges-
ticulaba mientras hablaba, igual que hacfa siempre que estaba ner-
vioso. Se habia ausentado del trabajo; su intervalo para el almuerzo
no bastaba para ir hasta el centro comercial y regresar, se dijo Diana.

Cuando él terminé de hablar, la chica sonrid, se aparté un me-
chén de la frente en un gesto de incomodidad, y se sefialé a si
misma: «Pues aqui estoy», con los indices apuntando a los pechos.
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Diana no comprendia qué estaba pasando, pero una sensacién
desagradable crecia en su estémago.

Volvieron a hablar brevemente. La chica era rubia y no muy alta.
Con un estilo mds bien vulgar. Vio cémo dejaba a su marido junto
al mostrador y se acercaba a otra dependienta, a la que hablé en
susurros. A continuacién desaparecié un instante en la trastienda,
de donde regresé con un bolso al hombro. Salieron juntos.

Diana se volvié justo a tiempo. Con la vista clavada en los ti-
tulares de prensa, aguard6 hasta que se hubieron alejado en direc-
cién a uno de los cafés del centro comercial.

En 1932, Heisenberg fue galardonado con el Premio Nobel de Fi-
sica. Su teorfa matricial, dentro de la que se incluia el principio de
incertidumbre, habia conducido al descubrimiento de las formas
alotrépicas del hidrégeno.

Esa tarde ¢l llegé a casa a la hora habitual. Diana volvia a tra-
bajar en el jardin. La saludé con un beso y sugirié que tomaran
una copa antes de la cena. Ella lo siguié a la cocina y encendi6 un
cigarrillo.

El parloteaba. Hacfa meses que no se sentfa tan animado. Ni
siquiera prestaba atencién a las miradas de su mujer, que expul-
saba el humo por un tnico orificio nasal, como un dragén viejo.
No dejaba de decir lo mucho que le ilusionaban la fiesta del fin
de semana y el viaje a Aruba, y lo acertado de la celebracién del
cumpleanos y, en especial, cudnto le gustaba que las cosas fueran
de menos a més.

En los anos previos a la Segunda Guerra Mundial, el partido nazi
defendié que las matemdticas y la fisica alemanas sustituyeran a
las respectivas judias. Para entonces ya habfan calificado la relati-
vidad y la mecdnica cudntica como ciencias judias, lo que impidié
a Heisenberg acceder a la plaza docente a la que aspiraba en la
universidad de Munich. Aunque ¢l no era judio sufrié numerosos
ataques por parte de la prensa, que lo acusaba de llevar a cabo
investigaciones de «estilo judio».
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Gracias a la mediacion de un familiar ante Himmler, Heisen-
berg fue exonerado de sus cargos.

Reticente a imitar a algunos companeros que, desposeidos de
sus puestos académicos, optaron por la emigracion, rechazé la
oferta del Gobierno de Estados Unidos para recibir asilo y decidié
permanecer en Alemania.

Dirigié el proyecto alemdn de la bomba atémica. Aunque su
equipo logré avances importantes, como la construccién de un
reactor nuclear, no consiguié llevar a cabo un programa de ar-
mamento.

Tras la rendicién alemana, comparti6 reclusién en la prisién
britdnica de Farm Hall con los demds participantes en el proyecto
nuclear. All{ sus conversaciones eran grabadas en secreto por los
servicios de inteligencia aliados y remitidas al general Groves, di-
rector del proyecto Manhattan.

Heisenberg recibié durante su reclusion la noticia de las explo-
siones de bombas atémicas en las ciudades japonesas de Hiroshi-
ma y Nagasaki.

En 1946 fue exonerado y regresé a Alemania, donde ocupé la
direccién del Instituto Max Planck de Fisica y Astrofisica de Go-
tinga. Desempen6 el cargo hasta su dimisién en 1970.

Murié en Manich el 1 de febrero de 1976, dejando viuda y siete
hijos.
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