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El siglo xx en España fue extraordinariamen-
te variado. Muchos españoles nacieron con 
una monarquía, vivieron dos dictaduras, una 
república y una guerra civil, y murieron con 
el nieto de Alfonso XIII, Juan Carlos I, como 
jefe del Estado. Pero las vivencias y relatos 
serían muy diferentes si dejáramos hablar 
a alguien que estuvo siempre con el orden 
tradicional, ganó la guerra y vivió tranquilo y 
feliz durante la dictadura de Franco; o por el 
contrario, atendiéramos a otro que soñó con 
la República, la vio, luchó con ella hasta per-
der y nunca tuvo paz con el dictador. Cuan-
do este nació. España era un viejo imperio 
venido a menos en las vísperas de su derrota. 
Al final del siglo xx, España se había integra-
do en Europa, tras décadas de aislacionismo 
y ausencia de democracia.
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Introducción*

Europa era en 1900 el continente más rico y podero-
so del mundo, con el monopolio, casi exclusivo, de la 
fuerza militar moderna. La burguesía y las clases me-
dias saludaron el nuevo siglo con entusiasmo y orgullo-
sas de los avances de la industrialización y de sus pose-
siones coloniales. Pese a los críticos sociales que 
destacaban las diferencias entre ricos y pobres, las lu-
chas de clases y guerras imperialistas, el estado de áni-
mo en las grandes potencias era optimista y muchos 
creían que el nuevo siglo traería más bienestar, creci-
miento económico y progreso tecnológico.1

Dinastías de aristócratas y burgueses que hicieron 
grandes fortunas en las décadas anteriores a la Primera 

 * Parte de la investigación que se presenta en estas páginas fue 
publicada en Julián Casanova y Carlos Gil Andrés, Historia de Espa-
ña en el siglo xx, Ariel, Barcelona, 2009 (edición en inglés, Twentieth-
Century Spain. A History, Cambridge University Press, Cambridge, 
2014). He incorporado también algunas de mis investigaciones y for-
mas de abordar la historia de la última década.
 1 Volker R. Berghahn, Europe in the Era of Two World Wars. 
From Militarism and Genocide to Civil Society, 1900-1950, Princeton 
University Press, Princeton, 2006. Todas las traducciones de las citas 
de las fuentes en otros idiomas son mías y, salvo en los casos en que 
así lo indique, he usado las versiones originales, aunque existan tra-
ducciones al castellano.
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Guerra Mundial estaban unidas por lazos de parentesco 
y sangre, a través de matrimonios perfectamente calcu-
lados para incrementar riquezas. La clase y el rango se 
distinguían por el vestido, las poses, la forma de hablar 
y el empleo de sirvientes y criados, algo muy común 
también en las clases medias altas, que copiaban la for-
ma de vida de la aristocracia.

La distancia entre las buenas familias, que extendían 
sus raíces genealógicas por las monarquías e imperios 
de Europa, y la mayoría de la población pobre era side-
ral. La pobreza estaba conectada con las enfermedades, 
la baja esperanza de vida, el analfabetismo y la falta de 
expectativas sociales. La mayoría de los europeos mo-
rían en la misma posición social que habían nacido. 

Todas esas desigualdades eran especialmente acusa-
das entre las mujeres. Las diferencias eran sociales, eco-
nómicas, culturales y políticas. Su esperanza de vida era 
menor, el analfabetismo más alto, carecían de indepen-
dencia económica, las leyes legitimaban su subordina-
ción a los hombres y la tradición y las costumbres cultu-
rales limitaban su esfera de influencia al hogar. El 
Código napoleónico, vigente en Francia y adaptado a 
otros países europeos, había reforzado durante todo el 
siglo xix la tradicional autoridad del hombre, padre y 
marido en la posesión de propiedades o en las decisio-
nes en torno a la educación de los hijos.

En la mayoría de los países católicos, con España e 
Italia al frente de ellos, el divorcio estaba prohibido y las 
mujeres eran también las plebeyas en el mercado de tra-
bajo, donde además el acoso y abuso sexual por parte de 
los jefes, capataces y sus propios compañeros trabajado-
res era el pan de cada día.

Las mujeres estaban excluidas de la política, del go-
bierno, de muchas instituciones educativas, profesiones 
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y ocupaciones. Cuando comenzó el siglo xx todavía no 
habían conseguido el derecho al voto en ningún país 
europeo y, aunque pudieron votar en Finlandia (1906) y 
Noruega (1913) —antes lo habían hecho en Nueva Ze-
landa (1893) y Australia (1902)—, la barrera electoral no 
se rompió en Inglaterra, Alemania o en España hasta 
después de la Primera Guerra Mundial y en Francia o 
Italia hubo que esperar hasta el final de la Segunda.2

Aunque muchos ciudadanos europeos tenían res-
tringida la libertad para hablar su idioma o practicar su 
religión y sufrían notables discriminaciones por el gé-
nero, la raza o la clase a la que pertenecían, esos grupos 
de privilegio y poder veían a Europa como «el mundo 
civilizado» y creían que el final de ese camino de creci-
miento económico y prosperidad, muy visible desde fi-
nales del siglo xix, conduciría a la «europeización del 
mundo».

Porque Europa era a comienzos del siglo xx el centro 
del mundo, sus principales países se habían repartido 
Asia y África y, además de la industria y tecnología, te-
nían casi el monopolio de la fuerza militar moderna. Eu-
ropa estaba en la edad del teléfono, del coche, de las ame-
tralladoras y submarinos, con un optimismo y fe 
considerables en el racionalismo, la ciencia y el progreso, 
pero esos «buenos tiempos» estaban reservados para los 
propietarios, hombres blancos, cristianos y ricos.3

La democracia y la presencia de una cultura popular 
cívica, de respeto por la ley y de defensa de los derechos 

 2 Ann Taylor Allen, Women in Twentieth-Century Europe, Pal-
grave Macmillan, Londres, 2008, pp. 1-5.
 3 Sobre el lugar central de Europa a comienzos del siglo xx y 
cómo había llegado a él puede verse el reciente trabajo de Richard 
J. Evans The Pursuit of Power. Europe 1815-1914, Viking, Nueva 
York, 2016 (traducción al castellano en Crítica, Barcelona, 2017).
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civiles, eran bienes escasos, presentes en algunos países 
como Francia y Gran Bretaña y ausentes en la mayor 
parte del resto de Europa. Tampoco los parlamentos 
gozaban de buena salud en países como Rusia, Italia, 
Alemania o España, donde, debido a la corrupción, al 
sufragio restringido y a la intervención de los monarcas 
en los Gobiernos, aparecían ante intelectuales radicales 
y socialistas como instrumentos de gestión pública al 
servicio de las clases dominantes. Estaba emergiendo la 
«sociedad de masas», de sindicatos y partidos políticos 
que atraían a amplios sectores de las clases trabajadoras 
que, con sus organizaciones, movilizaciones, disturbios 
y huelgas, aparecieron en el escenario público y pidie-
ron insistentemente que no se las excluyera del sistema 
político.

Entre la Conferencia de Berlín (1884-85), con el re-
parto oficial del gran pastel africano, y el inicio de la 
Primera Guerra Mundial las posesiones coloniales eu-
ropeas aumentaron de forma espectacular, como creció 
también la creencia en la superioridad de Europa y de la 
raza blanca sobre los «salvajes». Un nuevo término, im-
perialismo, empezó a ser de uso común en inglés en los 
años setenta del siglo xix y el culto a la grandeza impe-
rial de Gran Bretaña se extendió por la prensa, los míti-
nes políticos, los anuncios publicitarios y la literatura 
sobre todo después de que en 1877 la reina Victoria 
fuera declarada emperatriz de la India. Era el símbolo 
del dominio global de una monarquía más allá de su te-
rritorio nacional y así fue celebrado con ceremonias 
reales y desfiles de tropas coloniales.4

No era solo Gran Bretaña, porque el sueño de con-
quistar otras partes del mundo se extendió por otros 

 4 Ibidem, p. 643.
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países de Europa espoleado por políticos patrioteros y 
nacionalistas.

Con la excepción de Francia, donde había surgido 
una República de la derrota de la guerra con Prusia en 
1870, todos los grandes poderes europeos eran mo-
narquías a comienzos del siglo xx. El republicanismo 
era, en casi todos esos Estados, un movimiento políti-
co radical bastante marginal y ser republicano era con-
siderado en los imperios ruso y austro-húngaro revo-
lucionario.

La jerarquía entre naciones dominantes, en declive y 
grupos étnicos subyugados era muy evidente en la Eu-
ropa de comienzos del siglo xx, resultado de decenios 
de guerras internacionales con vencedores y vencidos. 
Mientras que España era un viejo imperio en retirada 
tras su «desastre» final, británicos, franceses y alemanes 
estaban en su momento cumbre, con austríacos y rusos 
manteniendo todavía mucho de su esplendor. Y la ima-
gen tópica de la decadencia y del inmovilismo tan ex-
tendida en España contrastaba con el orgullo que mos-
traban en los imperios que aumentaban su poder, 
riqueza y fuerza militar. Así lo expresó lord Salisbury, 
primer ministro británico, en un discurso pronunciado 
en el Albert Hall de Londres el 4 de mayo de 1898, tres 
días después de la derrota naval española en Cavite, en 
aguas de Filipinas: «Podemos dividir las naciones del 
mundo grosso modo en vivas y moribundas, las grandes 
y ricas y las débiles y pobres».5 

 5 The Times, 5 de mayo de 1898. El discurso, las repercusiones 
en España y su visión del imperialismo, en Rosario de la Torre del 
Río, «La prensa madrileña y el discurso de Lord Salisbury sobre las 
“naciones moribundas”», Cuadernos de Historia Moderna y Contem-
poránea, n.º 6 (1985), pp. 163-180.
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tradicional, ganó la guerra y vivió tranquilo y 
feliz durante la dictadura de Franco; o por el 
contrario, atendiéramos a otro que soñó con 
la República, la vio, luchó con ella hasta per-
der y nunca tuvo paz con el dictador. Cuan-
do este nació. España era un viejo imperio 
venido a menos en las vísperas de su derrota. 
Al final del siglo xx, España se había integra-
do en Europa, tras décadas de aislacionismo 
y ausencia de democracia.
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