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A Mayte, Héctor y Alejandro,

que ocho afos después siguen persiguiendo horizontes acuaticos,
desde el Danubio hasta el Nilo,

desde Islandia y Cipango hasta el Indico y la Tierra del Fuego.

Love-light of Spain-hurrah!
Death-light of Africa!

don John of Austria

Is riding to the sea.*

G.K. CHESTERTON
«Lepanto», The Eye-Witness, 12 de octubre de 1911.

* «Luz de amor para Espafia jhurra! / Luz de muerte para Africa jhurra! / Don Juan de Austria /
cabalga hacia el mar». Traduccion de Jorge Luis Borges, 1938.
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PROLOGO
LEPANTO OTRA VEZ

EL DOMINGO 7 DE OCTUBRE de 1571, estando el papa Pio V depar-
tiendo con su tesorero, monsernior Bartolomeo Bussotto, el car-
denal Cesis y otros dignatarios eclesidsticos en el Palacio Vaticano, el
pontifice tuvo una vision de la batalla que se estaba librando en ese
mismo momento en el golfo de Lepanto. Emocionado, le dijo a su teso-
rero: «Andate, monsignore, non & tempo di altri affari, ringraziatene
Iddio che l'armata nostra, affrontatasi con la nemica, ha guadagnato
la vittoria». Pocas horas después, y concluido el combate naval, los al-
mirantes de la flota de la Santa Liga escribieron a sus principes comu-
nicando el triunfal desenlace de este. Juan Andrea Doria, comandante
de las galeras genovesas escribio a Felipe II: «Ha sido Dios seruido de
dar a VMd, por mano del sr. don Juan contra los enemigos de Sus. fee la
mayor Victoria que aya tenido jamas ningun Principe Cristiano». El 22
de octubre la noticia viajo de Venecia a Roma y el pontifice ordend un
Te Deum de agradecimiento. Ya diecinueve dias después del combate
—el 26 de octubre— llegaba la confirmacion oficial del éxito de la arma-
da cristiana a Roma, y el conde de Priego informaba personalmente
al papa. El 31 de octubre el embajador veneciano —informado por el
propio Dux— difundié la buena nueva en Madrid. El correo que Juan de
Austria envio desde Corfi a su hermano el monarca fue recibido en El
Escorial el 8 de noviembre, cuando Felipe Il se hallaba rezando las vis-
peras junto a los monjes del monasterio en la iglesia vieja. Finalmente,
el 22 de noviembre llegé a El Escorial el maestre de campo Lope de
Figueroa, enviado especial de don Juan de Austria, que habia comba-
tido en Lepanto junto a este en la mismisima Galera Real: en audien-
cia especial entregé al rey nuevas cartas de su hermano, informé de lo
sucedido y ofrecié como presente al monarca el estandarte de la galera
capitana del almirante turco Ali Pashd, denominada La Sultana.’

1. Las citas y datos proceden de nuestro libro anterior. Véase VicToR MINGUEZ: Infierno
y gloria en el mar. Los Habsburgo y el imaginario artistico de Lepanto (1430-1700), Universitat
Jaume I, Castell6n, 2017.
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En el ano 2017 publiqué en la coleccién POTESTAS de la editorial
Jaume I el libro Infierno y gloria en el mar. Los Habsburgo y el ima-
ginario artistico de Lepanto (1430-1700). Esta monografia ponia fin
—o eso crei entonces— al estudio sobre las representaciones artisticas
lepantinas que habia iniciado casi una década antes. No obstante, los
imaginarios bélicos, especialmente los habsburgicos, continuaron
siendo los afios siguientes una linea prioritaria de mi investigacidn,
como han puesto en evidencia dos libros posteriores: Europa desen-
cadenada. Imaginario barroco de la liberacion de Viena (1683-1882)
(Castelld, 2022), y Océano Austria. Imaginario artistico del Atldntico
en el Siglo de Oro (1516-1700) (Madrid, 2025). Y también en cierta
medida y mas recientemente el volumen La cancion de Jerusalén.
Fortuna artistica de las cruzadas de Tierra Santa (en prensa). En
estas tres monografias he vuelto a hablar de Lepanto, aunque de
forma tangencial, pues en ellas centré mi interés en otras contiendas
y campanas.

Sin embargo, dos circunstancias han hecho que —casi una década
después de la aparicién de Infierno y gloria el mar—, vuelva de nuevo
sobre las recreaciones visuales de la batalla de Lepanto, dando lugar
a un segundo volumen que esta vez lleva por titulo Horror y belleza
en el mar. La primera circunstancia ha sido la conmemoracién oficial
el ano 2021 de la batalla de Lepanto en su aniversario cuatrocientos
cincuenta. No fue en Espana una rememoracioén de impacto social.
Por un lado, la batalla de Lepanto sigue arrinconada en el relato ofi-
cial actual de la historia de este pais; por otro lado, los escasos actos
institucionales programados se vieron afectados inevitablemente por
la pandemia que asol¢ el planeta durante los anos 2020 y 2021. El
resultado final de estos dos factores combinados —que llevé incluso
a suspender exposiciones inicialmente previstas—, provocé que el
gran publico apenas reparara en la efeméride, a diferencia de lo que
sucede habitualmente con otras muchas onomdsticas histdricas, en
muchos casos de escaso interés histérico pero publicitadas hasta la
saciedad. Prueba de esto es el contraste entre los legados que nos
han dejado los fastos lepantinos de 1971 —cuatro siglos— y 2021: el
mejor testimonio de la conmemoraciéon de los actos celebrados en
el IV centenario result6 ser la reproduccién a escala natural de la
galera Real de la armada de la Santa Liga que hoy puede visitarse en
el Museu Maritim instalado en las atarazanas de Barcelona; lo que
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ha quedado de las celebraciones de 2021 es una pequena maqueta
presentada en sociedad por la Ministra de Defensa Margarita Robles
el 7 de octubre de ese afio en el Museo Naval de Madrid. Dicho esto,
hay que advertir que, frente al escaso impacto de las celebraciones
institucionales en el 2021,? la efeméride si que tuvo una importante
respuesta académica: numerosos congresos, conferencias y publica-
ciones se sucedieron ese afio aportando nuevas miradas sobre la gesta
naval, debates intelectuales en los que yo mismo participé aportando
nuevos andlisis.

La segunda circunstancia que me ha devuelto al golfo de Lepanto
es personal. El estudio lepantino que publiqué en 2017 pretendié inte-
grar la fabricacion del artefacto propagandistico de la victoria en el
marco de la épica mediterrdnea y de la cultura clésica recuperada en
el Renacimiento, y por ello me remonté en mi texto hasta los héroes grie-
gos y romanos y las batallas de la Antigiiedad, con el fin de presentar lo
mads comprensiblemente posible el marco ideolégico y cultural de las
representaciones artisticas de Lepanto. Y ello me obligé a establecer
una panoramica muy amplia que no siempre me permitié profundizar
en determinadas cuestiones o conjuntos como hubiera querido pese a
las mas de seiscientas paginas del volumen. Asi, por ejemplo, de obras
tan significativas como los tapices de Palazzo del Principe en Génova,
los frescos del Palazzo Colonna en Roma o el gran lienzo anénimo cus-
todiado en el castillo Wavel de Cracovia —todos mencionados en mi
libro de 2017 y puestos alli en valor—, no pude abordar el estudio de sus
iconografias con la profundidad que merecian. Sin embargo, los con-
gresos que se celebraron en torno al cuatrocientos cincuenta aniver-
sario de la batalla, y habiendo sido invitado a varios de ellos —Génova,
Split, Le6n—, asi como otros no directamente vinculados a Lepanto,
pero si a las imagenes del poder de la Edad Moderna —Mazarrdn,
Valladolid, Madrid, Ceuta, Sevilla— si me dieron oportunidad de pre-
sentar como ponencias estudios mds especificos sobre estas u otras
obras lepantinas. Todos estos trabajos —modificados y ampliados—?

2. Algo mas de eco tuvieron los dosieres y monogréficos editados en las revistas de divulga-
cién histdrica dirigidas al gran publico: la revista La aventura de la Historia publicé un dosier en
su numero 276, «La batalla de Lepanto» (2021); y la revista Muy Interesante publicé un monogra-
fico en su numero 141, «La batalla de Lepanto 450 anos después» (2022).

3. Uno de ellos, como se indica en su momento, de autoria compartida con Juan Chiva, his-
toriador del arte como yo.

13
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aparecen ahora recogidos en este nuevo libro junto a otros capitulos
inéditos, enriqueciendo notablemente el primero.

Paralelamente, he seguido viajando estos tltimos anos, lo que me
ha permitido volver a contemplar representaciones artisticas lepanti-
nas ya conocidas o descubrir otras nuevas. En los afios 2023 y 2024 he
podido ver dos nuevos lienzos sobre la batalla naval en Turin —uno en
el convento dominico de esta corte y otro en La Venaria Reale—; admi-
rar los impresionantes frescos del Palazzo Colonna en Roma; volver a
disfrutar los maravillosos altorrelieves en estuco de Giacomo Serpotta
en el Oratorio del Rosario di Santa Cita en Palermo; y visitar por fin la
pintura lepantina anénima que custodia el National Maritime Museum
de Greenwich, una de las imigenes mas populares de la batalla pero
que hasta ahora yo no habia podido disfrutar. Y ya en el 2025 he visi-
tado el lienzo lepantino del Palacio del Senado en Madrid, y he vuelto a
Venecia y a Roma: a Venecia para reencontrarme con las excepcionales
pinturas lepantinas de esta escuela y las magnificas reproducciones de
la batalla reproducidas en estampas, producidas unas y otras por los
artistas de la Reptblica Serenisima los afios inmediatamente siguien-
tes al combate naval; y a Roma para revisitar el sepulcro monumental
de Pio V en la basilica de Santa Maria Maggiore, decorada con relieves
lepantinos, y contemplar una vez mas la recreacion de la batalla naval
en la Galleria delle carte geografiche del Palacio Belvedere. Volver a
recorrer las salas del Palazzo Ducale, contemplar las colecciones pic-
téricas de L'Accademia di Belle Arti, del Museo Correr y de tantas
iglesias venecianas, y rastrear las huellas de Lepanto en la corte pon-
tificia, me han permitido de nuevo —tal como lo supuso en el pasado
deambular por el Real Monasterio de El Escorial, pasear por El Arenal
de Sevilla, penetrar en la vasariana Sala Regia del Palazzo Apostolico,
visitar la Villa del Principe en Génova, recorrer las calles histéricas
de Tanez, Mesina y Constantinopla, y navegar por los mares Tirreno,
Adriético, Jénico y Egeo hasta atravesar el estrecho de los Dardanelos
y llegar al mar de Marmara— sumergirme visual y emocionalmente en
un tiempo que hace cuatro siglos y medio estuvo impregnado de gestas
navales, y especificamente por la jornada imborrable del 7 de octubre
de 1571.

Entre viaje y viaje, y desde 2017 hasta hoy, he tenido noticia de
otras obras lepantinas en las que hasta el momento no habia repa-
rado suficientemente, o simplemente desconocia. Es el caso del
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curiosisimo biombo japonés Batalla de Lepanto (h. 1600 Kobe), que
combina la lucha de galeras en el mar con una batalla terrestre de
inspiracion alejandrina entre el ejército de Felipe II y el del sultan;
del dibujo anénimo de mano italiana EI Papa Pio V bendiciendo la
Armada de Lepanto (1580-1630, Biblioteca Nacional de Espana); de
los lienzos pintados por Andries van Eertvelt, La batalla de Lepanto
(1623, Museum voor Schone Kunsten, Gante) —que nos muestra el
combate sobre un mar agitado més préximo al género de los naufra-
gios—, y La batalla de Lepanto (1640, coleccién privada) —que nos
ofrece una fantdstica panordmica de una batalla infinita en la que
combaten galeones contra galeras (fig. 1)—; del fresco Vittoria navale
acvrzviari contra i tvrchi MDLXXI de la villa Arrivabene (1630,
Florencia); del gran mosaico de Notre-Dame du Rosaire realizado por
Charles Lamerire representando la vision de la batalla que tuvo desde
el Vaticano Pio V (finales del siglo x1x, Lyon); de los dos paneles de
azulejos de la Capilla del Roser mostrando uno el combate y el otro
la entrega del penddn de la Santa Liga a don Juan de Austria (1676,
Valls, Tarragona); del monumento finebre de Alessandro Fava, falle-
cido en la batalla, atribuido a Alessandro Menganti (h. 1573, Chiesa
di San Giacomo Maggiore, Bolonia); del cuadro de Laureys a Castro,
La batalla de Lepanto (1683, coleccion privada), artista que recorrid
diversos puertos mediterraneos antes de afincarse en Inglaterra; de
los lienzos lepantinos de Jan Peeters el Viejo en la iglesia de San Pablo
(h. 1675, Amberes) que, ademds de ser uno los pocos pintores de
Amberes interesado por el género de las marinas, visité en persona
El Cairo y Jerusalén; y del madrigal «Oid, los que en la iglesia habéis
nascido», compuesto en conmemoracién de la victoria naval por
el maestro de capilla de la catedral de la Seu d’Urgell Joan Brudieu
y publicado en 1585.* Como ya expliqué en el volumen anterior y
vuelvo a constatar en este, Lepanto ha generado una gran pluralidad
de obras de arte visuales, literarias y acusticas recurriendo a todo
tipo de materiales y técnicas.

4. Interpretado y grabado por Jordi Savall en Venezia Millenaria 700-1797, Libro-CD, Alia
Vox, Bellaterra, 2017. Véase FERRAN EScrRIVA LLORCA: «Canciones, trompetas y salvas: una re-
lectura de Lepanto desde el Soundscape Hispéanico», Libros de la Corte, 26, 2023, pp. 312-333.

15
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Fig. 1. Andries van Eertvelt, La batalla de Lepanto, 1640, coleccién privada

Veamos un ejemplo concreto: el espectacular fresco de la bata-
lla de Lepanto y de la vision de San Pio V pintado por Johann Baptist
Zimmermann en labéveda de la iglesia de la Asuncién de la Virgen Maria
en la poblacion bavara de Prien am Chiemsee, realizado entre 1738 y 1740
(fig. 2). En los anos inmediatamente anteriores —entre 1735y 1738— el
antiguo templo goético fue transformado al estilo barroco —conservando
del anterior tan solo la espigada aguja—, por voluntad del abad del
monasterio vecino de Herrenchiemse, del que dependia la antigua villa
medieval. Se contraté para ello al ya en ese momento reconocido pin-
tor y estucador Johann Baptist Zimmermann (1680-1758) —hermano
del arquitecto Dominikus Zimmermann— que para entonces ya habia
alcanzado fama gracias a sus decoraciones en los palacios de Residenz,
Schleissheim y Nymphenburg, los tres en Munich, y en iglesias como
la de la abadia de Benediktbeuern o la de Neumiinster en Wurzburgo.
Fiel a su estilo, concibié la nueva iglesia como un gran espacio tea-
tral interior, caracterizado por la abundancia de luz, el colorido y la
decoracidn fastuosa. Su altar mayor, dedicado a la Asuncién de Maria,
cobija una copia de la pintura que Rubens dedic6 a este tema icono-
grafico, y en la parte superior un transparente refuerza eficazmente
su sacralidad. La bdéveda del techo del coro, orlada de decoraciones
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de estuco, muestra a la Santisima Trinidad enmarcada por los cuatro
evangelistas. La gran b6oveda de la nave uinica —casi doscientos metros
cuadrados—, firmada por el artista (Johann Zimmermann pinxit 1738),
desarrolla cuatro escenas lepantinas: la batalla naval, el papa Pio V
orando, don Juan de Austria conversando con los liberados, y la Virgen
entronizada entregando el rosario a Santo Domingo. La circunstancia
que explica la existencia de una de las obras lepantinas mds grandes
conservadas actualmente es el centenario en 1739 de la Hermandad
del Rosario de esta iglesia parroquial.

Fig. 2. Johann Baptist Zimmermann, Batalla de Lepanto, 1738-1740, iglesia
de la Asuncion de la Virgen Maria, Prien am Chiemsee, Baviera
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Y mas alld de Lepanto, siguen apareciendo otras representaciones
artisticas de la guerra interminable librada en el Mediterraneo entre
los estados cristianos y el imperio otomano y sus aliados berberis-
cos, que sin ser referencias directas a la gran batalla que tuvo lugar
en 1571 pertenecen igualmente al mismo imaginario naval antiturco.
Por ejemplo, el 6 de septiembre de 1564 el marqués de Villafranca,
Garcia Alvarez de Toledo Osorio —siendo virrey de Catalufia y un afio
antes de liberar Malta del asedio otomano en su nuevo cargo de virrey
de Sicilia—, al frente de una gran armada formada por noventa y dos
galeras, un galedn, cinco carabelas, una urca y quince chalupas, que
habia zarpado de Malaga el 29 de agosto, tomé para Felipe II el penén
africano de Vélez de la Gomera. Esta empresa fue representada a vista
de péjaro en dos dibujos coloreados por el artista flamenco Anton Van
den Wyngaerde y encargados por el rey Prudente (Osterreichische
Nationalbibliothek, Viena), que ofrecen detalladas perspectivas opues-
tas de la flota hispdnica alcanzando los promontorios de la costa afri-
cana defendidos por las fortalezas turcas, asi como el pendén aislado
en el centro de la bahia, las tropas desembarcando, el campamento
cristiano y la artilleria de asedio desplegada en la playa.® Es otro buen
ejemplo de la construccién visual de un relato victorioso en la intermi-
nable guerra naval contra los infieles durante el Quinientos.

El aniversario lepantino de 2021 gener6 como he dicho una inte-
resante bibliografia. En algunos casos sin aportar nada nuevo, pero
en otros con importantes novedades. Sin dnimo de ser exhaustivo, si
quiero mencionar algunas de las aportaciones académicas lepantinas
mads valiosas a mi juicio surgidas en torno al centenario. En primer
lugar, querria destacar los nimeros 94 y 95 de Avisos. Noticias de la
Real Biblioteca (2021), que ofrecieron una recopilaciéon de «Mapas y
grabados de Lepanto en la Real Biblioteca, en perspectiva», poniendo
en valor los fondos graficos lepantinos custodiados en el Palacio Real de
Madrid y que forman parte de voliumenes facticios de estampas nava-
les y cartografia costera —con grabados de Antonio Lafreri, Giovanni

5. AGUSTIN BUSTAMANTE GARcCiA: «La conquista del Peidn de Vélez de la Gomera en
1564», en MIGUEL CABANAS BRAVO, AMELIA LOPEZ-YARTO ELIZALDE Y WIFREDO RINCON
GARCIiA (coords.): Arte, poder y sociedad en la Esparia de los siglos xv a xx, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, Madrid, 2008, pp. 169-177. RICHARD L. KaGAN (dir.): Ciudades del
Siglo de oro. Las vistas espanolas de Anton Van den Wyngaerde, E1 Viso, Madrid, 1986.
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Francesco Camocio o Francesco Tramezino entre otros.® Por su parte,
la revista Libros de la Corte, editada por el Instituto Universitario «La
Corte en Europa» de la Universidad Auténoma de Madrid (IULCE-
UAM), publicé en su nimero 26 (2023) un monografico titulado «450
afios de Lepanto: relecturas de una ocasién» dirigido por Miguel Angel
de Bunes Ibarra y Francesco Caprioli.” Entre los libros centrados en
el relato militar de la batalla destaco las aportaciones de Agustin R.
Rodriguez Gonzalez, Lepanto, la batalla decisiva (Almuzara, 2021),
Carlos Canales Torres y Miguel del Rey Vicente, Gloria imperial. La
jornada de Lepanto (Edaf, 2021), y el volumen colectivo editado por
Alex Claramunt Soto, La mar roja de sangre. Lepanto (Desperta Ferro,
2021). Especialmente interesante me parece la aportacion de Miguel
Angel Bunes Ibarra, La batalla de Lepanto (Inebahti) vista por los oto-
manos (Los libros de la Catarata, 2023), pues tal como indica su titulo,
aborda la visién musulmana del resultado de la batalla.

Sorprende que en algunas de estas y en otras publicaciones cientificas
referidas a Lepanto que han visto la luz con ocasién del 450 aniversario
se mantenga abierto el debate sobre la importancia militar de la batalla,
una discusién siempre oscurecida por posicionamientos ideoldgicos y
nacionalistas que ya resumi historiograficamente en mi libro anterior,
Infierno y gloria en el mar. Bien es verdad que poco a poco parece con-
sensuarse una valoraciéon de esta que defiende que la gran victoria tac-
tica, aunque no fuese explotada estratégicamente, sirvié cuanto menos
para frenar y estabilizar la expansiéon otomana en el Mediterrdneo y
reducir considerablemente el peligro berberisco. De la misma forma,
el argumento repetido hasta la saciedad de que solo un ano después de
la batalla la Sublime Puerta —como se conocia al gobierno del impe-
rio otomano desde 1536 por anunciar sus edictos desde la puerta del
Palacio Topkapi siguiendo una costumbre instaurada por los bizanti-
nos—* habia botado una flota de galeras igual de grande que la que se
perdié en Lepanto, testimoniando con ello la recuperacién turca, pierde

6. «Mapas y grabados de Lepanto en la Real Biblioteca, en perspectiva (I)», Avisos. Noticias
de la Real Biblioteca, ano xxVv11, 94, 2021; y «Mapas y grabados de Lepanto en la Real Biblioteca,
en perspectiva (II)», Avisos. Noticias de la Real Biblioteca, ano xxvi1, 95, 2021,

7. MIGUEL ANGEL DE BUNES IBARRA Y FRANCEScO CAPRIOLI (dir.): «450 afios de Lepanto:
relecturas de una ocasion», Libros de la Corte, 26, 2023, pp. 186-367.

8. Ese afio de 1536 se firmd en el palacio de Topkapi la alianza entre Soliman el Magnifico
y Francisco I de Francia, y los embajadores de este ultimo popularizaron en occidente esta
denominacién.
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fuerza ante el hecho constatado de que el sultdn no pudo en cambio
reemplazar a los veteranos capitanes, pilotos y navegantes fallecidos o
capturados en el terrible combate naval. Finalmente, también me sor-
prende que se siga considerando la batalla de Lepanto como el altimo
gran combate naval a la antigua antes de los modernos duelos atldnticos
entre galeones, obviando la importancia que tuvo la artilleria en esta,
gracias a dos innovaciones tacticas: la ubicacién de las galeazas vene-
cianas en primera linea de la armada de la Santa Liga, y la eliminacién
de los espolones en las galeras cristianas aumentando de este modo la
potencia destructiva de sus canones de proa.

Mais interés tienen, para el propésito de este libro, las publicaciones
editadas en torno al centenario con un mayor contenido cultural y artis-
tico. Entre estas destaco los siguientes libros: Laura Stagno, Giovanni
Andrea Doria (1540-1606). Immagini, committenze artistiche, rapporti
politici e culturali tra Genova e la Spagna (Genova University, 2018);
Stefan Hanf8 y Dorothea McEwan (ed.), The Habsburg Mediterranean
1500-1800 (Austrian Academy of Sciences, 2021); Laura Stagno y
Borja Franco Llopis (eds.), Lepanto and Beyond. Images of Religiosus
Alterity from Genoa and the Christian Mediterranean (Leuven
University, 2021); Ivana Capeta Rakic y Giuseppe Capriotti (eds.),
Images in the Borderlands. The Mediterranean between Christian and
Muslim Worlds in the Early Modern Period (Brepols, 2021); Borja
Franco Llopis y Laura Stagno (eds.), A Mediterranean Other. Images of
Turks in Southern Europe and Beyond (15th-18th Centuries) (Genova
University, 2021); y el dosier publicado en la revista Hipogrifo. Revista
de literatura y cultura del siglo de oro (11, 2, 2023), «Fabricando la
otredad desde el Mediterrdneo: representacién y propaganda en los
conflictos entre Occidente y el islam», dirigido por Ivin Rega Castro y
Joaquin Garcia Nistal.

Algunos de los trabajos publicados en estos libros han aportado
nuevas imdagenes lepantinas o documentacién inédita sobre las ya
conocidas absolutamente enriquecedoras. Asi, por ejemplo, Gianpaolo
Angelini ha difundido obras como la de Giovanni Battista Del Sole, La
batalla de Lepanto (Collegio Ghislieri, Pavia) o de Giuseppe Antonio
Petrini, Pio V predicando la cruzada contra los turcos (San Carpoforo,
Delebio);’ Laura Stagno ha dado a conocer numerosas imégenes lepan-

9. GIANPAOLO ANGELINI: «<From Paolo Giovio’s Museum to the Palaces of Nobility: Images
of the Turks in Spanish and Austrian Lombardy», en BOrjA FRANCO LLOPIS Y LAURA STAGNO
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tinas conservadas en las regiones de Liguria y Piamonte, como las
batallas de Lepanto pintadas por Bernardo Castello, Giovanni Crosio,
Giovanni Claret o Giuseppe Nuvolone;* James W. Nelson Novoa ha
rastreado las escasas recreaciones de la batalla en el arte y la litera-
tura portuguesa;'' Naz Defne Kut ha estudiado una de las escasisimas
representaciones visuales del combate naval realizadas en el imperio
otomano: la miniatura iluminada realizada por Katip Celebi, La batalla
de Lepanto (1669, Topkapi Palace Museum);'* Palmira Brummett se ha
centrado en los distintos modelos de representacién del Mediterrdaneo
—itinerario, imperial y predatorio— en la cartografia postlepantina;* e
Ivan Rega Castro ha recopilado y analizado las representaciones artis-
ticas de la cabeza del almirante Ali Pashd tras su derrota, muerte y
decapitacion en Lepanto." Algunos investigadores por su parte han
puesto el foco de atencidn estos afios en el arte efimero, detectando la
presencia visual de Lepanto en las celebraciones publicas —el gran ins-
trumento propagandistico de la Edad Moderna—, mediante pinturas y
jeroglificos expuestos en las arquitecturas efimeras. Es el caso de Borja
Franco, Ivan Rega o Angela Sanz.!®

En este segundo libro que dedico a Lepanto los principales prota-
gonistas de mi enfoque son de nuevo los Habsburgo, el linaje al que he
dedicado gran parte de mis investigaciones desde hace muchos aios,
y especialmente desde mi libro La invencion de Carlos II. Apoteosis

(eds.): A Mediterranean Other. Images of Turks in Southern Europe and Beyond (15th-18th
Centuries), Genova University, Genova, 2021, pp. 150-169.

10. LAURA STAGNO: «Between Liguria and Sothern Piedmont. Images of Lepanto in Religious
Context», en IVANA CAPETA RAKIC Y GIUSEPPE CAPRIOTTI (eds.): Images in the Borderlands.
The Mediterranean between Christian and Muslim Worlds in the Early Modern Period, Brepols,
Turnhout, 2021, pp. 99-132.

11. James W. NELsSON Novoa: «Portugal, el Lepanto fallido y el Nuevo Lepanto (1571-
1750)», Hipogrifo. Revista de literatura y cultura del siglo de oro, 11, 2, 2023, pp. 69-86.

12. Naz DErNE KUT: «On the Other Hand. The Battle of Lepanto in Ottoman Sources»,
en IvANA CAPETA RAKIC Y GIUSEPPE CAPRIOTTI (eds.): Images in the Borderlands. The
Mediterranean between Christian and Muslim Worlds in the Early Modern Period, Brepols,
Turnhout, 2021, pp. 181-194.

13. PALMIRA BRUMMETT: «Models of the Mediterranean, Camocio’s Isolario, and Early
Modern showings and tellings in light of Lepanto», Libros de la Corte, 26, 2023, pp. 334-367.

14. IVAN REGA CASTRO: «La cabeza de Ali Baja y el “otro” ultrajado en el imaginario lepan-
tino a finales del siglo xv1», Hipogrifo. Revista de literatura y cultura del siglo de oro, 11, 2, 2023,
pp. 35-52.

15. IVAN REGA CASTRO Y BORJA FRANCO LLOPIS: [mdgenes del islam y fiesta piiblica en la
corte portuguesa. De la Unién Ibérica al terremoto de Lisboa, Trea, Gijén, 2021. ANGELA SANZ
Baso: «El enemigo del Mediterraneo: imagenes antiturcas en la fiesta de las dos Castillas (1560-
1620)», Hipogrifo. Revista de literatura y cultura del siglo de oro, 11, 2, 2023, pp. 87-101.

21



22

HORROR Y BELLEZA EN EL MAR. NUEVAS LECTURAS SOBRE LA FABRICACION ART{STICA

simbdlica de la Casa de Austria (2013) y, con mi colega Inmaculada
Rodriguez, El tiempo de los Habsburgo. La construccion artistica de
un linaje imperial en el Renacimiento (2020).'° Y concretamente los
monarcas de la rama hispanica: Carlos V, Felipe II, Felipe III, Felipe IV
y Carlos II. El gran impulsor de la Santa Liga fue el pontifice Pio V, y la
aportacion militar a la misma de la Republica de Venecia fue crucial,
asi como el valor demostrado en la batalla por los caballeros hospita-
larios de Malta. Pero fueron los hombres y las naves de la Monarquia
Hispénica —liderados por la voluntad de su rey Felipe II, y por el valor y
la determinacidn del almirante de la armada, su hermano bastardo don
Juan De Austria—, los principales artifices de la victoria, al ser Espana la
potencia mas implicada militar y econémicamente en la Liga. Y, tras
la batalla, fueron los Habsburgo junto con la Iglesia Catélica los prin-
cipales valedores de Lepanto entendiendo su concrecion artistica y
literaria como un artefacto cultural de la Contrarreforma. Por lo tanto
y como en el primer volumen, también en este analizo la fabricacién
visual de la batalla como parte de la estrategia persuasiva de la Casa
de Austria.

Sin embargo, por estas paginas desfilan también otros protago-
nistas de la batalla de Lepanto que no pertenecieron a la Casa de
Austria —aunque relacionados con la misma por lazos de lealtad—, e
igualmente motivados en obtener a través del arte un beneficio de la
victoria naval, estuvieran o no presentes el 7 de octubre de 1571 en el
golfo griego. Es el caso entre otros de Giovanni Andrea Doria, Marco
Antonio Colonna, y Manuel Filiberto de Saboya, protagonistas res-
pectivamente de tres capitulos de este libro e iniciadores de una
cadena de brillantes militares genoveses, romanos, saboyanos o sim-
plemente italianos al servicio de la Casa de Austria —tras ellos ven-
drian otros como Ambrosio Spinola, Alejandro Farnesio, Raimondo
Montecuccoli o Eugenio de Saboya. Por cierto, no olvidemos el lazo
caballeresco que unia a Felipe II con Giovanni Andrea Doria, Marco
Antonio ColonnayManuel Filiberto de Saboya. Si el primero era sobe-
rano de la Orden del Toisén del Oro, Emanuele Filiberto de Saboya
y Marco Antonio Colonna fueron nombrados caballeros de esta en

16. VicTOR MINGUEZ: La invencion de Carlos 1. Apoteosis simbdlica de la Casa de Austria,
Centro de Estudios Europa Hispdnica, Madrid, 2013; VicTOR MINGUEZ E INMACULADA
RODRIGUEZ: El tiempo de los Habsburgo. La construccion artistica de un linaje imperial en el
Renacimiento, Marcial Pons, Madrid, 2020.
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1546 y 1559 respectivamente; Giovanni Andrea Doria no alcanzé
este honor, siendo sin embargo comendador de la orden de Santiago,
pero si fue caballero del Tois6n su hijo Giovanni Andrea Doria,
III Principe de Melfi (1606). Como también fue caballero del Toisén de
Oro don Juan de Austria (1566), y asimismo otros almirantes y gene-
rales de la maquinaria militar habsburgica y filohispdnica, designados
por Carlos V y Felipe II: Andrea Doria (1531), el archiduque y luego
emperador Maximiliano (1546), Fernando Alvarez de Toledo, duque
de Alba (1546), Cosimo I de Medici, gran duque de Toscana (1546),
Lamoral, IV Conde de Egmond (1546), Ascanio-Sforza Sforza (1555)
—que también combatiria en Lepanto—, Guidobaldo II della Rovere,
IV duque de Urbino (1559), Alonso Pérez de Guzman el Bueno, duque
de Medina Sidonia (1581), Carlo Emanuele I, duque de Saboya (1585),
Rodolfo II, emperador de Romanos (1585), Alessandro Farnese,
III duque de Parma (1585), y los emperadores del Sacro Imperio
Matias I (1596) y Fernando II (1596). Uno de los citados renunciaria
al collar posteriormente y otro seria ejecutado por traidor, pero en
algin momento todos ellos formaron parte de una hermandad de
soldados que combatieron a infieles, protestantes y herejes por tie-
rra y mar defendiendo las fronteras del imperio bicéfalo habsbtrgico
durante el siglo xv1.

También son protagonistas de este libro los reyes Vasa de la
Republica de las Dos Naciones, aliados tradicionales de las cortes
habsbturgicas de Madrid y Viena, y que tendrian como sucesor ya
en el ultimo tercio del siglo xviI a Jan Sobieski III, el vencedor de la
decisiva batalla de Kahlenberg en 1683. Y por supuesto los sultanes
otomanos que, como luego veremos en otro capitulo, fueron repre-
sentados tras Lepanto acompaiiando a su ejército en movimiento en
una potente imagen realizada por artistas occidentales que ponia
en valor su bien engrasada maquinaria militar terrestre, contrarres-
tando de esta manera eficazmente en el campo de la propaganda las
galeras hundidas en 1571. Los descendientes del guerrero némada
Osman —que fijé su residencia en las tierras esteparias del noroeste de
Anatolia—, establecieron tras su muerte en 1326 la dinastia Osmanli,
una casa reinante que gobernaria el Mediterraneo oriental y sus cos-
tas desde 1453 hasta 1922."7 Tras varios siglos de guerras incesan-

17. Respecto a los sultanes otomanos hay que destacar la reciente aparicién en castellano de
la importante obra de MARC DAVID BAER: Otomanos. Kanes, césares y califas, Desperta Ferro,
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tes, Osmanli y Habsburgo, aliados finalmente en la Primera Guerra
Mundial, conocerian el declive de su poder simultineamente tras su
derrota conjunta en esta contienda.

Ademids, y como en el volumen anterior, también en este hay espa-
cio paraanalizar la proyeccién de la guerra contra el turco en los lejanos
virreinatos americanos; y asimismo para abordar brevemente el nuevo
frente naval de la Monarquia Hispénica tras alcanzar con Lepanto un
escenario de tregua en el Mediterraneo: el Atlantico. Finalmente, he
incorporado a este libro tres capitulos centrados en la revitalizaciéon
del mito de Lepanto en la cultura y la politica del siglo x1x y princi-
pios del xx, tanto en el recién constituido estado liberal espaiiol, como
en su proyeccién en el arte y la literatura francesa e inglesa. No se
trata por tanto obviamente en estos casos de obras promovidas por los
Habsburgo, pero ya sea una ilustraciéon de Gustave Doré, un poema de
Chesterton, o pinturas de artistas espanoles o americanos decimonéni-
cos, todas suponen una puesta en valor desde la mirada roméntica del
victorioso héroe don Juan de Austria, y por extension, de la Espana
de Felipe II. Y concluyo el volumen con un epilogo dedicado a la serie
lepantina creada en el inicio del siglo xx1 por el pintor estadounidense
Cy Twombly.

Reparo a continuacién en una imagen que condensa perfectamente
en mi opinién el discurso victorioso de los Habsburgo en su pugna
interminable con el imperio otomano, contienda que se resolveria final-
mente a favor de los primeros un siglo después de Lepanto tras el fra-
caso del asedio turco de Viena de 1683. Se trata de la estampa Austriaca
olea contra oleastrum turcicum («Olivo austriaco contra acebuche
turco») (fig. 3), realizada por el grabador de Augsburgo Johann Ulrich
Krauf$ (1655-1719) a partir de un disefio de Christian Dittmann,®
imagen que representa graficamente la disertacién del jesuita
Christiano Holtzbecher Olea armata habsburgica austriaco hispana
contra Oleastrum Turcicum: cum Quaestionibus, Dissertationibus, &
Conclusionibus Philosophicis Theoricis, ac Moralibus (Praga, 1696). En

Madrid, 2025. Muy interesante su apreciacién de que hubo un imperio otomano, pero no un
imperio turco, pues la entidad politica gobernada por los osmanlies era multirracial, multilingtie
y multireligiosa.

18. ECKHARD LEUSCHNER: «Donau-Topographie und -Allegorie in der Tiirken- Kriegspropaganda
zwischen Rudolf II (1552-1612) und Leopold I (1640-1705)», en KARL MOSENEDER, MICHAEL
THIMANN Y ADOLF HOFSTETTER (eds.): Barocke Kunst und Kultur im Donauraum, Michael Imhof
Verlag, Petersberg, 2014, pp. 113-125.
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la composiciéon contemplamos dos olivos —un olivo cultivado y flo-
reciente y un olivo silvestre a punto de caer, rematados por las res-
pectivas alegorias de la Fe y la Herejia— situados sobre un horizonte
en el que descubrimos un gran mapa de la Europa danubiana y en la
parte superior una visién de los ejércitos celestiales. En primer plano
y a mayor tamano, se alza el olivo genealdgico habsbtrgico, en cuyo
tronco leemos Austriae Olea Augusta Armata, y cuyos frutos son pre-
cisamente veintinueve medallones de emperadores y reyes de la dinas-
tia habsburgica —desde el conde Rodolfo I al emperador Leopoldo Iy a
su hijo el archiduque de Austria y rey de romanos José -, acompaia-
dos de numerosos estandartes con la representacion geografica de los
dominios habsburgicos. El arbol, coronado por el dguila bicéfala, tiene
sus raices en un jardin —hortus conclusus— presidido por el collar del
Toisén y cuya balaustrada sirve de pedestal a las alegorias de los terri-
torios gobernados por la Casa de Austria a finales del siglo xvi1. En
segundo plano, el olivo silvestre otomano —del que se han despren-
dido las ensenas de sus dominios— esta siendo derribado por leones y
aguilas coronadas ante un paisaje de ruinas. Por contraste, al jardin
austracista acuden las alegorias de las ciencias y las artes acompa-
nadas de un caballero que muestra un texto, probablemente Joannes
Wenceslao Kunass que defendié en publico la disertacion en la que se
inspira la estampa. Esta potente imagen propagandistica del enfrenta-
miento secular entre las casas de Habsburgo y Osmanli al frente de sus
respectivos imperios cristiano y musulman, fue impresa en 1696, por lo
que su discurso triunfalista se apoyaba en las incuestionables victorias
de Viena-Kahlenberg (1683), Buda (1686), Harsany o segundo Mohdcs
(1687), Belgrado (1688) y Zalankemén (1690), batallas que habian alte-
rado notablemente las fronteras de Europa del Este en detrimento de
los otomanos.
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Lepanto formé parte de la memoria colectiva de la cristiandad
durante dos siglos, lo que prueba el gran impacto del artefacto cultural
creado en torno a la batalla. Y todavia hoy en dia, en pleno siglo xx1
y tras otros doscientos afios de desmontaje y olvido, resuena con
fuerza la descripcién que sobre ella escribié un soldado bisono que
participd en la misma llamado Miguel de Cervantes: «en la més alta
ocasion que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los
venideros».’” Mds alld de la poética belleza de la frase y del prestigio
mundial del autor, debemos recordar que este testigo de excepcién de
lo sucedido ese 7 de octubre de 1571 —soldado del Tercio de Miguel
de Moncada a bordo de la galera Marquesa—, tras continuar cuatro
anos mds su carrera militar en el Mediterraneo fue apresado en 1575
cerca de la actual Costa Brava y permanecid cinco afios cautivo en
los Banos de Argel —protagonizando cuatro fugas fracasadas—, hasta
que los frailes trinitarios consiguieron reunir en septiembre de 1580
los quinientos escudos exigidos por su rescate. Lepanto fue parte vital
de la existencia y del mito de Cervantes, como determiné también la
vida y la posteridad de todos los combatientes de la gran batalla.® Y
si alguien podia sentirse defraudado del poco aprovechamiento de la
victoria y de su escaso resultado estratégico fue sin duda el escritor
de Alcald de Henares, que ademas de sufrir la esclavitud a manos de
los berberiscos arrastr6 toda su vida las consecuencias fisicas de los
danos que le ocasion6 el combate —fue herido por tres arcabuzazos
que le obligaron a una larga convalecencia de seis meses en el hospital
de Mesina.” Pero, sin embargo, este novelista que supo contemplar
la realidad de su tiempo como nadie, despojandola de imposturas y
vanidades, no tuvo ningiin reparo en calificar con los mayores elogios
aquella jornada naval que habia vivido cuarenta anos antes: «si ahora
me propusieran y facilitaran un imposible, quisiera antes haberme

19. MiGUEL DE CERVANTES, en el prélogo a la Segvnda parte del ingenioso cavallero Don
Qvixote de la Mancha, Madrid, 1615.

20. JosE MANUEL Lucia MEGiAs (dir.): Miguel de Cervantes: de la vida al mito (1616-2016),
Biblioteca Nacional de Espana-Accién Cultural Espaiola, Madrid, 2016.

21. Conocemos con detalle la participacion de Cervantes en la batalla de Lepanto gracias
al manuscrito Informacion hecha en Madrid ante un alcalde de corte y a solicitud de Rodrigo de
Cervantes, padre de Miguel de Cervantes, sobre probar ser este su hijo ser noble, los servicios que
contrajo en Italia, estar cautivo en Argel y que por se pobre el padre no le podra rescatar (marzo
de 1578, Archivo Histérico de Protocolos de Madrid), que formé parte de la documentacién que
present6 él mismo en 1590 al Consejo de Indias para obtener una plaza vacante en América.
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hallado en aquella faccién prodigiosa que sano ahora de mis heridas
sin haberme hallado en ella».?

Lailusién colectiva que la victoria de Lepanto provocé en la cristian-
dad no desaparecio6 tras la decepcion politica causada por los magros
resultados estratégicos. Como Cervantes, sus contemporaneos y los
descendientes de estos siguieron considerando el 7 de octubre de 1571
durante mds de un siglo el dia que lo cambi6 todo. Y esto fue posible
gracias al poder mitificador de las artes y la literatura. Pocos ejemplos
de su eficacia tan contundentes nos ha dejado la Historia.

Muchos colegas me han acompanado en esta nueva aventura inte-
lectual a bordo de una galera. Han sido imprescindibles Inmaculada
Rodriguez Moya, Carles Rabassa, Manuel Chust, Juan Chiva, Pablo
Gonzélez Tornel, Jaime Cuadriello, Ramén Mdjica, Fernando Checa,
Ramon Serrera, AlfredoJ. Morales, Rafael Lopez Guzman, Miguel Angel
Zalama, Miguel Moran, Matteo Mancini, Jesds F. Pascual, Friedrich
Pollerof3, Andrea Sommer-Mathis, Bernard Vincent, Carmen Morte,
Walter Cupperi, Maria Luz Gonzdlez Mezquita, José Javier Azanza,
Miguel Zugasti, Benito Navarrete, Francisco Montes, David Garcia
Hernén, Berta Gasca, Inés Abril, Borja Franco, Laura Stagno, Ivan
Rega, Joaquin Garcia Nistal, Ivana Capeta Rakic, Giuseppe Capriotti,
Fernando R. de la Flor, Judith Farré, Diana Carrié-Invernizzi, José
Javier Ruiz Ibanez, Miguel Tain, Ryszard Skowron, Antonio Urquizar,
Carmen Garcia-Frias Checa, Nuno Senos, Pierre Civil, Paloma Bravo,
Eloy Hortal, Félix Labrador, Manuel Rivero, José Martinez Milln,
Ximo Company, Bernardo Garcia Garcia, Roberto J. Lopez, Javier
Pizarro, José Julio Garcia Arranz, Olaya Sanfuentes, Reyes Escalera,
Angel Justo Estebaranz, Juan Monterroso, Santiago Arroyo, Maria
Concepcién Porras, Luca Pezzuto, Alain Begue, Florence d’Artois,
Eduardo Carrero, Tess Knighton, Gaetano Giannotta, Oskar Jacek
Rojewski, Ferran Escriva, Nathaniel Sola, Antonio Poveda, Emilio
Blanco y otros muchos. Especialmente estoy en deuda con Antonio
Gozalbo y Teresa Sorolla, que siempre me leen y corrigen con sabidu-
ria. Y con Carmina Pinyana, una vez mds, mi editora.

22. Orgulloso de sus heridas, Cervantes manifiesta de manera rotunda que antes preferiria
haber muerto en Lepanto que ser un hombre sano que no hubiera participado en la batalla.
MIGUEL DE CERVANTES, en el prélogo a la Segvnda parte del ingenioso cavallero Don Qvixote de
la Mancha, Madrid, 1615.
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Entre las numerosas instituciones, bibliotecas, archivos y museos
que me han facilitado el acceso a sus fondos documentales y artisti-
cos destacan especialmente por su tematica marina el Museo Naval de
Madrid, el Museu Maritim de Barcelona, el Museo Storico Navale di
Venezia y el National Maritime Museum en Greenwich: mis visitas a
sus colecciones han sido fundamentales para la redaccién de mis dos
volumenes lepantinos: Infierno y gloria antes y Horror y Belleza ahora.
Estoy en deuda especialmente con el Museo Naval de Madrid, impres-
cindible en mi trabajo desde hace muchos afios y custodio de una de las
mejores colecciones de arte nautico del mundo. Ademads, este tltimo
ano, el Museo Naval me ha permitido participar en dos actividades
cientificas muy gratas en sus instalaciones: la presentaciéon del libro
Historia sobre lienzo. Sitio y empresa de Salvador de Bahia, 1625, edi-
tado por el profesor David Garcia Hernan (17 de diciembre de 2024)
y la participacién en el catilogo de la exposicién Annus mirabilis.
Salvador de Bahia, 1625. El crédito de Esparia, comisariada por Berta
Gasca, Inés Abril y David Garcia Hernan (abril-julio de 2025). Por todo
ello mi agradecimiento al almirante Gonzalo Sanz Alisedo, Segundo
Jefe del Estado Mayor de la Armada, y al vicealmirante Enrique Torres
Pifieyro, director del Instituto de Historia y Cultura Naval.

La publicacién de este libro en la coleccién Biblioteca Potestas de
la Universitat Jaume I ha sido posible gracias al Ministerio de Ciencia,
Innovaciéon y Universidades, que financié en el Plan Estatal [+D+i
2021 el proyecto de investigacidn La recepcion artistica de la rea-
leza visigoda en la Monarquia Hispdnica (siglos xvI a xix) (P1D2021-
127111NB-100). Precisamente, en la recuperacion por parte de Felipe I1
del imaginario godo tuvo mucho que ver la gran victoria naval de
Lepanto, como explico en uno de los capitulos del presente volumen.
Los resultados globales del proyecto han visto la luz en otros dos libros
publicados paralelamente a este: Victor Minguez, Carles Rabassa e
Inmaculada Rodriguez (eds.), La invencion de los visigodos. Imaginario
y recepcion artistica en la Monarquia Hispdnica (Universidad de Jaén,
2025); y Carles Rabassa, Victor Minguez e Inmaculada Rodriguez
(eds), Pervivencia y metamorfosis del mundo medieval en el imaginario
moderno (Trea, 2025).

Con Horror y Belleza, y tras Infierno y gloria (2017), Europa des-
encadenada (2022) y Océano Austria (2025), concluyo esta tetralo-
gia que he dedicado a la fabricacién artistica de la epopeya acudtica
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de los Habsburgo. Nunca pensé escribir casi dos mil paginas al res-
pecto. Todo empez6 con un articulo de treinta paginas publicado en
la revista Obradoiro en 2011. Pero en la investigacion histérica, como
en el mar, como en la vida, los caminos son impredecibles, y muchas
veces, infinitos.



