

EL SERMÓN DE LAS COSAS MUDAS

Adalber Salas Hernández

EL SERMÓN DE LAS COSAS MUDAS

COLECCIÓN LA CRUZ DEL SUR • EDITORIAL PRE-TEXTOS



MADRID • BUENOS AIRES • VALENCIA • 2025

*Para Malena Salas Robertson,
Ástor Salas Díaz
y Elisa Díaz Castelo,
sílabas del sermón vivo.*

A la memoria de Armando Rojas Guardia.

«De seguro es una y la misma la extinción del hombre y los animales,
e idéntica la condición de ambos.
Así como muere un hombre, así mueren ellos.
Todo respira igual y no es mayor la porción del hombre que la del animal».
ECLESIASTÉS, 3:19

«Escribo esto para dejar testimonio del adverso milagro».

ADOLFO BIOY CASARES

ERA el mar al inicio de los tiempos. Un mar sin techo, de corrientes confundidas. En él, como perdidas o arrastradas a un juego cuyas reglas nadie dictaba, células. Eran las nuevas inventoras del círculo, las pioneras de la rueda cuando todavía no había nada que rodara: mónadas desasidas. Fabricantes del flagelo y la pata, del tentáculo que tienta y tantea, primeras medidoras del espacio. Bacterias y arqueas y protozoos, les decimos aunque sean demasiado pequeñas para los nombres, anteriores a la lengua y al oído. Para algunas bastaba el banquete del dióxido de carbono, el convite del sol como un fruto repetido: la cosecha primogénita del mundo. Pero alguna otra, quizás la primera en intentar el abrazo, rodeó y atrajo y tragó sin boca a su semejante. Fagocitosis, dijeron los ángeles en coro. Esta se habrá retorcido e incluso habría soltado un grito flaco, pero todavía no existía la voz. Así que no hubo

alarido ni reclamo ni duelo ni nadie
preguntó desde lo alto: ¿dónde está tu hermana,
cuya sangre clama a mí desde la tierra?
Así empezaba la vida su canto frío.

NOTA DEL AUTOR

QUIERO agradecer las lecturas generosas y agudas de Elisa Díaz Castelo, Emiliano Álvarez y Alejandro Castro, sin las cuales no existiría este libro.

ÍNDICE

I.

CAÍN	) 13 (
<i>CABEZA DE BECERRO Y LENGUA DE BUEY</i> . . .	) 15 (
HERODES	) 16 (
ABRAHAM	) 19 (
JACOBO	) 21 (
MATEO 5:1	) 24 (
JUECES 12:5-6	) 26 (
MARCOS 14:52	) 29 (
JOSÉ	) 31 (

II.

FRANCISCO DE ASÍS PREDICA A LOS FÓSILES . . .	) 37 (
<i>BUEY DESOLLADO</i>	) 40 (
JUDIT	) 41 (
1 CORINTIOS 15:13	) 43 (
DALILA	) 45 (
JUAN 20:17	) 47 (
LÁZARO	) 49 (
ÉXODO 12:7	) 52 (
FIESTA	) 54 (
GÉNESIS 19:26	) 55 (

III.

MATEO 14:25	)59(
CONVERSIÓN DE SAN PABLO	)61(
FÁBULA DEL ASNO	)63(
LEVIATÁN	)66(
AGAR	)69(
JOSUÉ 10:13	)73(
ELÍAS	)75(
NOÉ	)78(
SALMOS 137:9	)80(
DANIEL	)82(
EZEQUIEL 37:3	)85(
LAIKA	)86(
NOTA DEL AUTOR	)89(

ACABÓSE DE IMPRIMIR ESTE LIBRO

EL 22 DE DICIEMBRE DE 2025