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«De seguro es una y la misma la extincion del hombre y los animales,
e idéntica la condicion de ambos.
Asi como muere un hombre, asi mueren ellos.

Todo respira igual y no es mayor la porcién del hombre que la del animal».

ECLESIASTI

«Escribo esto para dejar testimonio del adverso milagro».

ADOLFO BI0Y CASARES






CAIN

ERA el mar al inicio de los tiempos. Un
mar sin techo, de corrientes confundidas.
En ¢l, como perdidas o arrastradas a un juego
cuyas reglas nadie dictaba, células. Eran
las nuevas inventoras del circulo, las
pioneras de la rueda cuando todavia

no habia nada que rodara: monadas
desasidas. Fabricantes del flagelo

y la pata, del tentaculo que tienta

y tantea, primeras medidoras

del espacio. Bacterias y arqueas y protozoos,
les decimos aunque sean demasiado
pequeiias para los nombres,

anteriores a la lengua y al oido.

Para algunas bastaba el banquete

del dioxido de carbono, el convite

del sol como un fruto repetido:

la cosecha primogénita del mundo.

Pero alguna otra, quizas

la primera en intentar el abrazo,

roded y atrajo y trago sin boca

a su semejante. Fagocitosis,

dijeron los angeles en coro.

Esta se habra retorcido e incluso

habria soltado un grito flaco, pero

todavia no existia la voz. Asi que no hubo
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alarido ni reclamo ni duelo ni nadie
pregunt6 desde lo alto: jdonde esta tu hermana,
cuya sangre clama a mi desde la tierra?

Ast empezaba la vida su canto frio.
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NOTA DEL AUTOR

QUIERO agradecer las lecturas generosas y agudas de Elisa
Diaz Castelo, Emiliano Alvarez v Alejandro Castro, sin las cuales

no existiria este libro.
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