



DÍPTEROS

Sidoro Villa Costales

CARTA BLANCA

Dípteros

Sidoro Villa Costales

Primer edición: abril de 2025

© Sidoru Villa Costales

© IMPRONTA

c/ Cura Sama, 8 - 4.ª D

33202 XIXÓN

info@improntaeditorial.com

improntaeditorial.com

www.facebook.com/ImprontaEditorial

Tfn. 985 09 83 42

Diseño y compaxinación: Marina Lobo

ISBN 979-13-990062-2-3

DL AS 00365-2025

Cola ayuda de la Conseyería de Cultura, Política Llingüística
y Turismu del Principáu d'Asturies

*Cualesquier insectu qu'esnala y ande con pates,
habréis consideralu tarrecible.*

LEVÍTICU 11:23

I

Pueque fuere la cuarta o la quinta vez que'l te-
niente Corripio empezaba a redactar l'informe
del casu Metzger y quiciabes lu acabare aventando
a la papelera, igual que les otres, porque nun yera a
dar coles palabres amañoses o l'estilu que-y cuadraba
al relatu d'aquella atrocidá pa treslladar con fidelidá
lo que tenía d'espantible. Hasta esi axetivu, *espanti-
ble*, -y abultaba raquíticu, lo mesmo qu'*apavoriante*
o *dantescu* y tantos otros masuñaos por demás pa
referise a socesos sangrinos de traza asemeyao, por-
que yera consciente de que'l llinguaxe nun diba al-
gamar enxamás la calidá de la pura y desasosegante
observación. Precisamente él, como cabezaleru de la
Guardia Civil nel cuartel de Trubiana, disfrutare del
dudosu privilexu d'ablucar el primeru ante la escena
de la familia estocinada, colos pedazos esperdigaos
y parasitaos por un verbeneru de gates pegañoses
qu'escarabicaben nos amasexos de carne llandio,
fendío pol podrigañu que-y treslladaba al empar un
tafor insoportable. El primeru n'ablucar, sí, en cuan-

tes los subalternos despesllaron la caravana de los Metzger y-y cedieron el pasu respetuosos, alliviaos pola disciplina, y el primeru tamién en vomitar ente'l verde qu'arrodia ba'l remolque, aunque tampoco había ser l'únicu, a pesar de la tralla qu'en percances asina tendríen los axentes de la policía o del xulgáu que socesivamente fueron llegando al ñeru de la traxedia.

El teniente Corripio echó una güeyada pela ventana del despachu a la tardiquina que yá tiñía de rosa les fachaes de la villa, y aceptó esa convidada como disculpa pa repunar l'informe hasta la mañana siguiente, asina que volvió aventalu a la papelera virtual y dexó la xera y el cuartel, non ensin despídise de los guardies de retén y del perru Prin, que levantó la vista y el focicu hacia'l so amigu del alma porque'l cuerpu, encetáu pola vieyera, diba tiempu que nun yera a erguelu de la manta u s'afayaba nun requexu del patiu. Diendo pa casa, la terraza allumada d'El Pumarón, pela que serpentiaba Marga echando culetes a los veceros, tentábalu como les serenes cucies tentaron a Ulises, pero amilanólu'l recuerdu de cierta alvertencia o amenaza recién del so médicu, asina que siguió camín. Cenó cola muyer y echóse tarde, como siempre. Ella dormía yá col so sueño inapellable, que depués de trenta años de matrimoniu entá lu aplataba. Acuruxóse al llau, disfrutando de la calentexa,

y avagó-y pa pensar, enantes de dormecer, na reducción acelerada de los placeres que la edá-y apurría. Tenía la esperanza de que, pelo menos, aquella compañía predicible y tranquila nun acabare esmuciendo tamién primero de qu'a él-y viniere la muerte.

La noticia del *Samartín de los alemanes*, como acabaron bautizando en Trubiana a la matanza, esparció como cangrena pel valle baxu del ríu Melsu en cuantes escomenzó a ruxise, y alterió la vixilia y los suaños de los naturales como nenguna lo fixere desque otra riestra d'homicidios sangrinos y nunca resueltos, que daquién atribuyó inclusive a un cocodrilo, escolforiaren diba años l'ansia comunitario. Pa Corripio foi una sorpresa enfadosa a pocos meses de la xubilación, na que cuntaba somorguiar relaxáu y gociosu como nun bañu termal, anque, tres el sustu y los trámites iniciales, el destacamentu de la Guardia Civil que dirixía quedó al marxe de la investigación porque la dimensión del casu esixía la intervención de los sesudos inspectores de la Policía Xudicial. Al teniente quedába-y, entós, la redacción del informe conseñando los fechos y la so participación nes pesquises primeres, enantes d'unviar l'expediente a otres instancias y desentendese, oficialmente pelo menos, del asuntu. Asina lo fixo, por fin, a la mañana siguiente, alcontrándose cola mente más escamplada y

VI

A la casería de Belarmo llegábase dende Trubiana aculebriando per una carreteruca de la rede municipal, y Corripio y Vidal, cuando aportaron azacanaos dende la ribera, atopáronse cola quintana acotada y los vehículos de los compañeros y del xulgáu aparcaos delante. Taba tamién l'ambulancia, pero namás-yos avagó pa vela colar a tou trapu en cuantes los sanitarios metieron pela trasera una camina na que diba'l ganaderu inconsciente y arrodiáu de cables y goteros. Corripio saludó a la xueza y de siguió echó-y a Sonia un vistazu, curtiu pa que nun lu apoderare la voltura pero suficiente p'alvertir la llocura y la llercia calcaes tovía nos güeyos que naide pesllare o la traenta espetada nel pechu casi hasta'l mangu, que se caltenía vertical sobre'l cuerpu espatarráu na corralada. Mientras la forense, enclificada, esaminaba'l cadabre enantes de que la xueza ordenare llevantalú y treslladalu al depósitu, y los axentes restolaben pela rodiada pañando o rexistrando nicios del supuestu homicidiu, el teniente Corripio fixo un aparte con Calo pa que'l subalternu s'esplicare.

Al paecer, l'avisu primeru del percance dió-yoslu la panadera llamando al cuartel. Yera una muyer bren-gosa que repartía pela contorna y qu'alcontró aquel cuadru azarientu cuando, como toles mañanes, diba dexa-y a Belarmo'l suministru. A La Cigoreya yá la atopó tal como la vieron depués los axentes, y Belarmo daba clamíes de dolor a pocos metros de la muerta, es-trapalláu contra la subidoria del horru y echando san-gre a gorgolitos pel banduyu. La moza nun s'amilanó ante la escena, y socorrió en primeres al paisanu llim-piándo-y el sangre y vendándo-y provisionalmente la mancadura pa llamar depués al 112. D'otra manera, y de momentu, yera la única persona que podía apurrir un testimoniú valoratible sobre lo asocedió porque'l ganaderu cuntáre-y enantes d'esvanecer qu'al sacar el cuchu de la cuadra pa llevalo a la pila sorprendió a Sonia saliendo de la casa cola so cartera y otros oxetos arramplaos y, tres da-y l'altu y atayala pa que nun se fugare, la moza tiró de navaya y clavó-yla con gafu-rra delles veces, acorripiándolu contra la carretiya con cuenta rematalu, polo que nun-y quedó otra qu'èchar mano a la traenta calcada nel cuchu y espetá-yla pa defendese. Entós la yonqui cayó p'atrás, polo visto muerta nel actu, y él namás foi a dar dos o tres pasos hasta estampar na subidoria, onde lu atopó la moza.

Les pesquises *in situ* allargáronse hasta les trés

ÍNDIZ

I	9
II	22
III	35
IV	48
V	61
VI	74
VII	89
VIII	101



ACABÓSE
D'IMPRIMIR ESTI LLIBRU
EL DIEZ D'ABRIL
DE 2025.