
A mis padres, por llevarme a ballet.



«La belleza no es nada

sino el principio de lo terrible»

R M R, Elegías de Duino

«¿Todas las Ę ores son chicas muertas?»

M E, Nuestra parte de noche
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B erta Simmenthal se observó las piernas, curvadas hacia dentro, 

mientras la sangre le resbalaba por los muslos. Un rosario de 

manchas negras salpicaba las juntas de las baldosas bajo sus pies. 

De escoger una y seguirla, pensó, dejaría atrás el vestuario, atra-

vesaría el túnel de duchas y llegaría a las piscinas del gimnasio. La 

línea continuaría su camino bajo el agua, deformándose ante los 

ojos que la contemplaran desde la superĕ cie. Quizá salir de aquel 

baño era tan fácil como seguir una línea recta, reĘ exionó Berta, 

que permanecía de pie e inmóvil con el tampón sucio en la mano. 

O quizá no lo era: lo recto no servía para guiar lo torcido.

La sangre empezaba a secarse. Berta estudió los restos de teji-

do en el tampón antes de tirarlo a la papelera. Se parecían a los que 

su padre limpiaba de los terneros recién nacidos. ¿Cómo debía de 

ser ver sus ojos negros y sucios por primera vez, cuando rompían 

la placenta? Seguramente miraban a su padre con la ternura agra-

decida de las bestias mansas, y él debía de recibirlo con la misma 

indiferencia con que ella examinaba los coágulos en el algodón, a 

sabiendas de que tarde o temprano iba a conducirlos al matadero.    

—¿Berta? ¿Estás por aquí?

Era Marisa, la trabajadora social del gimnasio.

Berta pegó su cuerpo a la puerta. Deslizó las manos sobre los 

asideros de metal a lado y lado del aseo. Se preguntó si tendría 

suĕ ciente fuerza para elevar los pies, ni que fuera unos centíme-

tros, y ĕ ngir que no estaba allí. Las otras trabajadoras sociales so-

lían ignorarla si no se presentaba a la clase de natación. Marisa, en 

cambio, siempre iba a por ella.
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—Sé que estás en el baño —dijo la mujer.

Berta clavó las uñas en una hendidura en la puerta, cerca del 

picaporte. La detestaba. Marisa había llamado al hospital la única 

vez que se había caído en el gimnasio, cuando intentaba abrir el 

armario adaptado del vestuario —tenía una combinación única para 

todos los usuarios con discapacidad, lo que Berta encontraba parti-

cularmente insultante—. Acudieron una ambulancia, dos paramé-

dicos y la doctora Ordóñez. Quisieron llevársela al hospital y avi-

sar a sus padres. Ella se negó. La doctora insistió: había que drenar 

un absceso en la espalda que había reventado y coser el desgarro 

en el brazo. Un grupo de curiosos se reunió ante las puertas del 

vestuario y ella les empezó a gritar que se marcharan y la dejaran 

en paz. Berta odiaba que Marisa persistiera en ir a buscarla pese a 

todo lo que le había dicho ese día, mientras la ataban a una cami-

lla y la metían a la fuerza dentro de la ambulancia. Los puntos en 

el brazo todavía le dolían cuando ella o cualquiera de los monito-

res de la piscina insistían en sujetarla por las axilas —así lo mar-

caba el protocolo— en el momento de meterla en el agua.

—No voy a nadar hoy —contestó Berta.

Movió los pies desnudos sobre el suelo. Sin querer, pisó una 

gota de sangre.

—¿Otra vez con eso? Lo hemos hablado muchas veces. No 

tienes por qué avergonzarte.

Marisa se apoyó sobre la puerta. Olía a Ę ores. Berta vio sus 

pies, enfundados en un par de botas moradas con tacón. Llevaba 

medias negras, sin calcetín debajo. Era viernes. ¿Adónde iría des-

pués del trabajo? Aquel no era calzado para un gimnasio, pensó 

Berta. Podía tropezarse y caer al agua; podía, incluso, enganchár-

sele en la rendija de las duchas al otro lado del baño. Se recreó se-

cretamente en esa posibilidad. ¿Qué pasaría si Marisa quedara 

panza arriba, indefensa y malherida, y el olor de la sangre y la 

grasa se impusieran al de su perfume? A lo mejor palparía el sue-

lo para intentar levantarse y fracasaría una y otra vez, resbalándo-

se con sus propias secreciones. A lo mejor entonces los papeles se 
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intercambiarían: Berta podría arrodillarse junto a ella, acariciarle 

la frente sudada y el pelo sucio, tomarle una mano y asegurarle que 

todo iría bien.

—No tengo vergüenza —contestó. Y era verdad—. Tengo la 

regla y no me apetece nadar.

Conĕ aba en que aquello la hiciera desistir. No se equivocó: 

Marisa murmuró un par de palabras de ánimo, le dijo que en la 

oĕ cina podían darle analgésicos si los necesitaba y le recordó que, 

según las pautas de su médica, era importante que no se saltara 

las sesiones semanales de natación. Eran beneĕ ciosas para su es-

palda, insistió.

—No voy a cambiar de opinión —avisó Berta.

—Tú ganas —dijo Marisa—. Pero nos vemos la semana que 

viene.

Berta observó las manchas negras en el suelo: nada le hubiera 

hecho más feliz que poder extender las puntas de los dedos y usar 

su sangre para escribir un enorme ‘NO’. ¿Habría asustado eso a 

Marisa? ¿Habría sido suĕ ciente para sacarla de ese imperturbable 

estado de benevolencia desde el que se relacionaba con ella? Que-

ría provocarla. Enseñarle los dientes y que reaccionara como lo 

haría ante alguien que no estuviera en desventaja respecto a ella.

Marisa aún permaneció un par de minutos más junto a la puer-

ta. Cuando se cercioró de que no iba a obtener ninguna respuesta 

más, empezó a alejarse en dirección a la salida. Berta se esforzó 

por seguir el trayecto de sus botas moradas a través de un peque-

ño hueco entre la madera y el picaporte. Los tacones esquivaron 

con facilidad las rendijas del suelo mojado. Berta sacudió la cabe-

za. Una oportunidad perdida.

Desde el baño, Berta escuchó el chapoteo del grupo de natación. 

El silbato del monitor indicó que la clase había empezado. Se co-

nocían muy poco entre ellos: los únicos ĕ jos eran ella y un anciano 

con problemas en las piernas, delgadas y huesudas, que apenas le 
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servían para sostenerse sin la ayuda de un bastón que depositaba 

sobre el trampolín antes de zambullirse en el agua. En los últimos 

meses se habían incorporado al grupo dos mujeres en rehabilita-

ción tras partos complicados. Alguna vez Berta había alargado el 

tiempo de la ducha para estudiar las cicatrices en sus vientres. En 

la piel magullada se apreciaba el camino tortuoso del bisturí, el 

corte, sin maña, hecho sin mayor propósito que la de abrir paso a 

las criaturas. En ocasiones se sumaban a la clase personas con otros 

problemas de movilidad. Nunca hablaban entre ellos. Aquello era 

un intercambio silencioso de conjeturas. Las clases eran idas y 

venidas en los carriles de la piscina en las que se observaban unos 

a otros; cada uno era poco más que un cuerpo luchando por no 

hundirse.

Berta se alegraba de no estar allí.

Se limpió los últimos rastros de sangre y, tras introducirse un 

tampón limpio, volvió a subirse el bañador. La tela crujió al amol-

darse a su pecho. Lo había arreglado ella misma cuando su cuerpo 

empezó a cambiar: había descosido las costuras y añadido parches 

de licra bajo las axilas para ensanchar las medidas del torso; con 

una aguja imperdible, había retirado la goma de la parte inferior 

y cosido dos retales de tela en las costuras de la ingle, a modo de 

pantalón. Mientras lo hacía, pensó en todas las veces en que se 

había puesto aquel bañador para ir a la piscina de la urbanización 

de Sol el último verano. Cuando Berta le contó lo que iba a hacer 

con él, Sol insistió en aprender a coser.

—¿Por qué? Si a ti nunca te han interesado esas cosas.

Sol se encogió de hombros.

—Por si en el futuro quieres arreglarte algo más.

Sol no dijo lo que ambas sabían que eso signiĕ caba: que lle-

garía un día en que Berta no podría Ę exionar los dedos, agarrar 

una aguja y dirigirla a través de la tela cortada, y que, cuando eso 

ocurriera, allí estaría para hacerlo por ella.

Se conocían desde los tres años. Habían aprendido juntas a 

hablar, a leer, a dibujar y a bailar, aunque solamente Berta hubiera 
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seguido con las clases de danza a las que las apuntaron a ambas 

porque algo había que hacer con aquellas dos niñas que se negaban 

a separarse después de las clases y que, de tan apegadas, no pare-

cían entender que eran dos personas distintas.

La enfermedad había avanzado rápido los últimos seis meses. 

Según la doctora Ordóñez, su cuerpo seguía el mismo proceso que 

un mueble lleno de carcomas: los insectos llevaban mucho tiempo 

ahí, royendo de forma silenciosa y discreta los apliques, los cajones 

y las estanterías sin que la estructura se resintiera. Por eso la vida 

de Berta Simmenthal hasta los diecisiete años había sido más bien 

normal. Pero el momento llegó: lleno de agujeros, incapaz de sus-

tentar el normal desarrollo de su cuerpo, la estructura empezó a 

colapsar. Sus huesos apenas lograban sostener la carne en dis-

tensión, los músculos atroĕ ados que cada vez le era más difícil 

mover. Según todos los médicos que la habían visitado, no falta-

ba mucho para que la enfermedad descendiera a los brazos y de 

allí se dejara sentir más allá de sus codos, inĘ ados por una acumu-

lación anormal del líquido sinovial. La deformidad era el preám-

bulo del auténtico mal que amenazaba el cuerpo de Berta: la pará-

lisis. Tarde o temprano, terminaría con los dedos gafos, quietos y 

deformados. Cuando no podía dormir, pensaba en sus manos 

como si fueran raíces roídas sobre un vivero lleno de tierra caliente. 

Aquella imagen la ayudaba a acomodarse entre las sábanas.

La regla le daba igual, eso era evidente. Nunca le había supues-

to un problema para la danza, cuando podía hacerlo, ni se lo su-

ponía ahora. Pero esa tarde quería estar sola. La obligación de 

someter su cuerpo a un ejercicio que detestaba, la natación, le re-

cordaba lo feliz que había sido cuando bailaba. Si hubiera depen-

dido de ella, no habría dejado de hacerlo. Le hubiera dado igual 

terminar con la espalda partida en dos en el suelo del estudio; le 

hubiera dado igual que sus piernas se hubiesen roto al tratar de 

elevarse sobre las puntas de los dedos. Le hubiera dado igual ter-

minar muerta, con el cuello retorcido ante un espejo, si antes hu-

biese podido bailar y dejarse llevar por la melodía de una música, 
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de cualquiera. Por desgracia, la doctora Ordóñez no pensaba lo 

mismo:

—Cambiarás el ballet por la piscina. Le irá bien a tu espalda. 

Y después de la operación, ya veremos.

Así se tomó la que Berta consideraba que era la decisión que 

más desgraciada la había hecho en toda su vida. Odiaba estar en 

aquel gimnasio, condenada a solo poderse mover con algo de li-

bertad en el agua y siempre bajo la supervisión de un empleado 

municipal. Pero ni siquiera le importaba ese odio, que dirigía ha-

cia los trabajadores lo mismo que hacia el monitor, si alguna vez se 

acercaba para sugerirle que mejorara su postura al nadar o reco-

mendarle ejercicios. Berta había aprendido a convivir con aquel 

sentimiento; estaba contenta y sorprendida de que no se hubiera 

convertido —todavía— en resentimiento. Advertía, con un placer 

cruel, que su anormalidad la hacía invisible a los ojos de la gran 

mayoría de personas. No querían verla. Y eso le abría la puerta a 

una nueva forma de estar en el mundo y de relacionarse con él. Le 

gustaba experimentar con ello.

Lo había hecho esa misma tarde, en el vestuario, con dos chi-

cas de su edad. La larga melena les caía sobre los hombros, perfecta-

mente encajados en dos escápulas simétricas por encima de la 

toalla. Las chicas se reían con una facilidad vertiginosa. Charlaban 

sobre lo que iban a hacer aquel ĕ n de semana. El lunes, Día de 

Todos los Santos, planeaban quedar con unos amigos, hacer ejer-

cicio y, tal vez, ir de compras. Berta avanzó hacia el armario adap-

tado mientras ellas se cambiaban. Las observó. Echaba de menos 

vivir una vida como la suya. Una vida fácil; por lo menos, una vida 

que no estuviera reñida —o tan reñida— con sus deseos. Las dos chi-

cas se pusieron el bañador y avanzaron hasta la zona de las duchas. 

Ninguna de las dos se ĕ jó en Berta, sentada detrás de ellas, ni en su 

espalda cada vez más curvada, que había empezado a combar 

sus piernas hacia dentro. Berta se alegraba de que no la hubieran 

visto, y no porque tuviera vergüenza. En el momento en el que 

la vieran, el hechizo se rompería. Empezarían a controlar sus 
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palabras y sus movimientos por incomodidad, quizá sin ni siquie-

ra darse cuenta, o, en el mejor de los casos, por miedo a ofenderla. 

Todo lo que deseaba Berta era mezclarse con sus experiencias 

durante un rato.

Las chicas echaron a andar por el pasillo de las duchas. Berta 

se encerró en el baño para seguir escuchándolas. Hablaban en voz 

alta —ahora, sobre su grupo de amigos— delante del resto de mu-

jeres. No les importaba que las oyeran reír, que las escucharan 

o que las miraran. Las chicas guapas —y eso Berta lo entendió solo 

cuando la enfermedad empezó a deformar sus miembros, a repar-

tir la grasa en su cuerpo de tal modo que su silueta se convirtió en 

una estructura irreconocible, con estrecheces y bultos sobre las 

vértebras y las articulaciones— no pedían permiso para ocupar un 

lugar. La belleza no necesitaba espacio, porque lo abría por sí mis-

ma. La fealdad era lo contrario: debía rogar por él y, además, ex-

cusarse por ocuparlo. Berta prefería no tener que excusarse; por 

lo tanto, si podía elegir, elegía ser invisible y observar a los demás, 

tal y como eran.

Solo evocaba su cuerpo anterior cuando pensaba en la danza. 

Se acordaba entonces de cómo lograba mantenerse en el aire antes 

de aterrizar, para luego elevarse en un equilibrio estable y perfec-

to. Berta Simmenthal nunca había sido especialmente guapa, agra-

dable ni inteligente. Sin embargo, había nacido con un talento 

incomparable para bailar. Era el tipo de talento que trae consigo una 

maldición: uno no podía evitar pensar que, con un don como 

aquel, no estaba en sus manos elegir a qué iba a dedicar el resto de 

su vida. Al menos, así fue el tiempo durante el que la enfermedad 

no mostró su auténtico rostro.

El silbato volvió a sonar. La clase de natación había terminado. 

Berta escuchó al monitor dando ánimos al grupo y recordándoles 

que debían volver la semana siguiente. Oyó pasos y murmullos. 

Alguien entró en el túnel de duchas. Al otro lado de la puerta del 

baño, el agua corría sobre las baldosas hasta el desagüe. Berta re-

conoció las voces de las dos mujeres. Susurraban. Se hablaban la 
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encubrir un secreto o, quizás, una herida.

—¿A ti también te dolió...?

—Solo me acuerdo de las manos. Eran muy blancas, muy del-

gadas. Pero esas manos hurgaron dentro de mí, ¿sabes? Esa idea 

está conmigo siempre, en mi cabeza.

El agua llegó a la puerta del baño. Berta observó con calma 

cómo se llevaba los restos de sangre en las baldosas.

—A lo mejor es el precio a pagar.

Una risa aguda se coló en el túnel de duchas. Varios niños co-

rrían hacia la piscina desde las escaleras. Sus gritos rebotaban en-

tre las paredes. El sonido del silbato se mezclaba con el de las tablas 

de nadar.

Las voces de las dos mujeres se apagaron hasta convertirse en 

un rumor inaudible. El agua corría, los niños chillaban, y Berta solo 

alcanzó a escuchar un par de frases más antes de que se alejasen.

—Me gustaría que la próxima fuera distinto.

—¿Te gustaría que hubiera próxima vez? A mí me da tanto 

miedo...

Berta permaneció en el baño, alternando la postura sobre el inodo-

ro para evitar que los bultos en la espalda le lastimaran la piel. 

Durante los intervalos de silencio que separaban una clase de na-

tación de la siguiente, cerraba los ojos y recordaba los ejercicios 

de sus lecciones de ballet.

Seguía todavía en el vestuario cuando las luces del gimnasio se 

apagaron.

En la oscuridad, se levantó y fue a por su abrigo.

Era octubre y hacía frío. Su madre la regañaría cuando llega-

ra a casa con la ropa metida en una bolsa y solo el abrigo encima 

del bañador. Berta pensó en su cara asustada cuando la viera entrar 

por la puerta. Era difícil describir qué sentía por su madre. Solo 

en parte la consideraba culpable de sus problemas.
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Sol la esperaba en la puerta del gimnasio. Una cazadora ancha 

y vieja le cubría los hombros. Sujetaba con las comisuras de 

los labios el ĕ ltro de un cigarrillo al que daba forma, sin prisa, 

con los dedos índice y pulgar. Al cruzar el umbral, Berta dejó que 

su amiga le pasara una mano por los hombros y le diera un beso 

en la mejilla. Se apoyó en los anclajes para bicicletas del gimna-

sio mientras, a su lado, Sol pasaba la lengua por el papel de fu-

mar.

—¿Sabes qué me han dicho mis padres? —dijo, hurgando en 

la cazadora en busca de un mechero—. Me han dicho: «Soledad, 

en la ĕ esta del domingo podéis hacer lo que queráis. Pero, por 

favor, ¡que no se raye la mesa de olmo! Cuesta mucho dinero». 

Ahora que somos ricos me llaman por el nombre completo. La 

verdad, vivía más tranquila cuando éramos pobres. Quedábamos 

para beber en la mesa del Ikea. ¿Te acuerdas de esa mesa, Berta? 

Yo sí. Si se rayaba, no pasaba nada.

Berta estiró la pierna derecha hacia delante para descansar 

la musculatura. Le dolía. Había sido una mala idea pasar tanto 

tiempo sentada en el baño.

Hasta ellas llegaba el humo de las castañas en un puesto en la 

plaza.

—Soledad es bonito —contestó—. Tiene un no sé qué viejo 

que me gusta. ¿Cómo sabías que seguiría aquí?

Sol se encogió de hombros. Los restos de maquillaje se le acu-

mulaban en la línea del ojo y se confundían con la sombra negra 

en sus párpados.
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—Como no contestabas al móvil, llamé a tu madre y me dijo 

que aún no habías vuelto. Quería darte esto. —Del bolsillo del 

pantalón se sacó un papel doblado—. Es la lista de cosas que debe-

ríamos comprar mañana para la ĕ esta.

La lista era larga. Berta pensó que Sol era la única persona que 

genuinamente no se daba cuenta de cuánto había cambiado su 

cuerpo. No era capaz de recorrer distancias largas y a duras penas 

podía cargar peso. Algunos días —y el sábado iba a ser uno de 

ellos, a juzgar por el dolor que se le empezaba a instalar en la par-

te externa del gemelo—una ligera cojera aĘ oraba en su pierna de-

recha.  

—Me la podrías haber mandado por el móvil.

Sol sonrió. Llevaba el pelo corto y teñido de rubio. En las pun-

tas se advertían restos de mechas azules. Berta recordaba aún el 

día en el que Sol llegó a su casa con una bolsa llena de tintes ba ratos 

y anunció que iba a escoger, al azar, el color de su nuevo pelo. Su pa-

dre chilló; su madre negó con la cabeza y le advirtió que, si se guía 

por aquel camino, nadie iba a ver en ella nada más que a una 

chica que intentaba camuĘ ar su vulgaridad en vanos intentos de 

llamar la atención. Ninguno de los dos había puesto demasiados 

reparos en las decisiones de su hija sobre su aspecto hasta que se 

mudaron a la casa de la urbanización y los tres empezaron a en-

tender, quizá demasiado tarde, que no bastaba con tener el dinero 

suĕ ciente para comprar una casa en aquel lugar para que quienes 

iban a ser sus vecinos dejaran de cuestionar qué hacían allí, qué 

méritos tenían para merecer su cortesía. Los padres de Sol cam-

biaron de amistades, de muebles, de aĕ ciones. Sol se lo reprochaba. 

Era la única de la familia que se negaba a dejar atrás su vida en el 

barrio. Insistía en no quedar jamás en la urbanización y marcaba 

distancias cuando alguno de los vecinos le preguntaba, con una 

malicia discretamente disfrazada de curiosidad, cómo marchaban 

los negocios de sus padres.

Aunque Sol no lo dijera, Berta sabía que sentía que no encaja-

ba en aquella urbanización que, más que un simple lugar donde 
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vivir, parecía exigirle despojarse de sus antiguos sueños y adoptar 

otros; abrazar otros gustos, otros amigos, otras lealtades. La gran 

pregunta, aquella que Berta no le iba a pedir que contestara porque 

la juzgaba irrelevante en su relación, era si su amiga estaba dis-

puesta a hacerlo. Si la ĕ esta no era solo una ĕ esta, sino una opor-

tunidad para demostrarse que podía renunciar a cuanto había 

sido hasta entonces para ser algo más, aunque no necesariamente 

mejor.

Sol hizo rodar el cigarrillo entre los dedos.

—También he venido porque quería verte. ¿Estás bien?  

Berta asintió. Con cuidado, se elevó con las manos hasta sen-

tarse sobre los anclajes para bicicletas.

—¿Te dijo algo más mi madre?

—Estaba rara.

—La pregunta es cuándo está normal.

Berta observó la calle: los cuerpos ocultos bajo abrigos largos; 

las decenas, quizá centenares de ojos que trataban de ver el cielo 

a través del humo suspendido sobre la ciudad; los coches que ace-

leraban por carreteras a cuyos lados no crecían más que árboles 

raquíticos, ahogados por la polución; las manos huesudas de una 

anciana removiendo castañas en un puesto de la plaza. El gimnasio 

se alzaba, sombrío, sobre todos ellos. Era un ediĕ cio gris. Por sus 

paredes chorreaba agua sucia del aire acondicionado. Sujeto con 

un arnés, un operario frotaba con agua y jabón la pared bajo una 

ventana con barrotes para evitar robos. De vez en cuando, apare-

cían pintadas en el gimnasio; casi nunca signiĕ caban nada, o al 

menos nada que Berta hubiera reconocido las veces que, por cu-

riosidad, había intentado adivinar qué representaban aquellos 

símbolos que parecían dibujados por un borracho o por un loco. 

Había rumores de que unos pandilleros se habían colado en el 

gimnasio y habían inutilizado zonas que, durante semanas, per-

manecieron precintadas. Bajo los surcos del agua jabonosa asoma-

ba el más reciente: dos trazos gruesos hechos con spray negro. 

Parecían dos cuchillos cruzados, o una tijera.
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—Qué mierda tener que venir aquí todas las semanas, la ver-

dad —murmuró Berta.

Un grupo de adolescentes en la plaza había estallado en carca-

jadas. Apoyada sobre sus antebrazos, Berta se incorporó.

—¿A esos de ahí los has invitado a la ĕ esta?

Sol se puso de puntillas. Los chicos formaban un corrillo al-

rededor de motos aparcadas en la acerca, y se lanzaban algo entre 

ellos.

—¿Son de segundo de bachillerato? —Se encogió de hom-

bros—. Es posible que los haya invitado. —Sol le guiñó un ojo—. 

Va a estar todo el mundo, ¿sabes? También gente de la urbaniza-

ción y del equipo de gimnasia.

Uno de los chicos alzó el objeto por encima de las cabezas de 

los demás.

Era una máscara de goma.

Sol prendió un par de veces el mechero. Se abstenía de fumar 

delante de Berta desde que la médica se lo había prohibido. Berta 

no fumaba; al menos, no lo había hecho cuando bailaba.

—Adelante —dijo Berta—. Por mí no te prives.

Sol sonrió y le guiñó un ojo.

—Gracias, tía. —Se pasó una mano por el pelo—. Por cierto, 

¿el nombre de Berta viene de Rigoberta?  

Berta se dejó caer sobre los anclajes. Su espalda torcida se 

amoldaba con relativa comodidad al hueco del metal. Contempló 

el cielo gris mientras movía las piernas en el vacío. Era agradable no 

tener que sostenerse sobre ellas.  

—Pues no creo.

Entre el humo del cigarrillo y el del puesto de castañas, vio la 

máscara que se elevaba por encima del corrillo. Subía y bajaba, 

viajando de unas manos a otras. La máscara cruzó bajo el haz de luz 

de una farola oxidada. Berta examinó sus contornos. Dos largas 

astas salían de la goma, que temblaba como un pedazo de carne 

muerta, y brillaban bajo la luz artificial. Era la máscara de un 

ciervo.



TAL ITA ISLA

—Oye —dijo, señalando con la cabeza hacia el chico que sos-

tenía la máscara—. ¿Ese de ahí no es Charly?

Carlos Madeja, alias Charly, cursaba segundo de Bachillerato 

en su mismo instituto, aunque en una línea distinta. Había repe-

tido dos veces y solo el empeño de sus padres por que terminara 

los estudios lo mantenía en clase.

Sol se encogió de hombros. Berta detectó de inmediato que 

aquel desinterés era ĕ ngido.

—Ni me he ĕ jado.


