A mis padres, por llevarme a ballet.



«La belleza no es nada
sino el principio de lo terrible»

RAINER MARIA RILKE, Elegias de Duino

«;Todas las flores son chicas muertas?»

MARIANA ENRIQUEZ, Nuestra parte de noche



erta Simmenthal se observo las piernas, curvadas hacia dentro,

mientras la sangre le resbalaba por los muslos. Un rosario de
manchas negras salpicaba las juntas de las baldosas bajo sus pies.
De escoger una y seguirla, pensd, dejaria atras el vestuario, atra-
vesaria el tinel de duchas y llegaria a las piscinas del gimnasio. La
linea continuaria su camino bajo el agua, deformandose ante los
ojos que la contemplaran desde la superficie. Quiza salir de aquel
bafio era tan facil como seguir una linea recta, reflexion6 Berta,
que permanecia de pie e inmovil con el tampon sucio en la mano.
O quiza no lo era: lo recto no servia para guiar lo torcido.

La sangre empezaba a secarse. Berta estudio los restos de teji-
do en el tampon antes de tirarlo a la papelera. Se parecian a los que
su padre limpiaba de los terneros recién nacidos. ;Cé6mo debia de
ser ver sus 0jos negros y sucios por primera vez, cuando rompian
la placenta? Seguramente miraban a su padre con la ternura agra-
decida de las bestias mansas, y él debia de recibirlo con la misma
indiferencia con que ella examinaba los coagulos en el algodén, a
sabiendas de que tarde o temprano iba a conducirlos al matadero.

—;Berta? ;Estds por aqui?

Era Marisa, la trabajadora social del gimnasio.

Berta pegd su cuerpo a la puerta. Deslizé las manos sobre los
asideros de metal a lado y lado del aseo. Se pregunt¢ si tendria
suficiente fuerza para elevar los pies, ni que fuera unos centime-
tros, y fingir que no estaba alli. Las otras trabajadoras sociales so-
lian ignorarla si no se presentaba a la clase de natacidn. Marisa, en
cambio, siempre iba a por ella.
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—S¢é que estds en el baiio —dijo la mujer.

Berta clavd las uias en una hendidura en la puerta, cerca del
picaporte. La detestaba. Marisa habia llamado al hospital la unica
vez que se habia caido en el gimnasio, cuando intentaba abrir el
armario adaptado del vestuario —tenia una combinacion unica para
todos los usuarios con discapacidad, lo que Berta encontraba parti-
cularmente insultante—. Acudieron una ambulancia, dos paramé-
dicos y la doctora Ordéiiez. Quisieron llevarsela al hospital y avi-
sar a sus padres. Ella se negé. La doctora insistid: habia que drenar
un absceso en la espalda que habia reventado y coser el desgarro
en el brazo. Un grupo de curiosos se reunié ante las puertas del
vestuario y ella les empezé a gritar que se marcharan y la dejaran
en paz. Berta odiaba que Marisa persistiera en ir a buscarla pese a
todo lo que le habia dicho ese dia, mientras la ataban a una cami-
lla y la metian a la fuerza dentro de la ambulancia. Los puntos en
el brazo todavia le dolian cuando ella o cualquiera de los monito-
res de la piscina insistian en sujetarla por las axilas —asi lo mar-
caba el protocolo— en el momento de meterla en el agua.

—No voy a nadar hoy —contest6 Berta.

Movié los pies desnudos sobre el suelo. Sin querer, pis6 una
gota de sangre.

—;Otra vez con eso? Lo hemos hablado muchas veces. No
tienes por qué avergonzarte.

Marisa se apoy6 sobre la puerta. Olia a flores. Berta vio sus
pies, enfundados en un par de botas moradas con tacén. Llevaba
medias negras, sin calcetin debajo. Era viernes. ; Adonde iria des-
pués del trabajo? Aquel no era calzado para un gimnasio, pensé
Berta. Podia tropezarse y caer al agua; podia, incluso, enganchar-
sele en la rendija de las duchas al otro lado del bafio. Se recreo se-
cretamente en esa posibilidad. ;Qué pasaria si Marisa quedara
panza arriba, indefensa y malherida, y el olor de la sangre y la
grasa se impusieran al de su perfume? A lo mejor palparia el sue-
lo para intentar levantarse y fracasaria una y otra vez, resbalando-
se con sus propias secreciones. A lo mejor entonces los papeles se
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intercambiarian: Berta podria arrodillarse junto a ella, acariciarle
la frente sudada y el pelo sucio, tomarle una mano y asegurarle que
todo iria bien.

—No tengo verglienza —contesto. Y era verdad—. Tengo la
regla y no me apetece nadar.

Confiaba en que aquello la hiciera desistir. No se equivocé:
Marisa murmuro un par de palabras de dnimo, le dijo que en la
oficina podian darle analgésicos si los necesitaba y le recordé que,
segun las pautas de su médica, era importante que no se saltara
las sesiones semanales de natacion. Eran beneficiosas para su es-
palda, insistio.

—No voy a cambiar de opinién —avisé Berta.

—Tu ganas —dijo Marisa—. Pero nos vemos la semana que
viene.

Berta observo las manchas negras en el suelo: nada le hubiera
hecho mas feliz que poder extender las puntas de los dedos y usar
su sangre para escribir un enorme ‘NO’. ;Habria asustado eso a
Marisa? ;Habria sido suficiente para sacarla de ese imperturbable
estado de benevolencia desde el que se relacionaba con ella? Que-
ria provocarla. Ensefiarle los dientes y que reaccionara como lo
haria ante alguien que no estuviera en desventaja respecto a ella.

Marisa aiin permaneci6 un par de minutos mas junto a la puer-
ta. Cuando se cercior6 de que no iba a obtener ninguna respuesta
mds, empez0 a alejarse en direccidn a la salida. Berta se esforzé
por seguir el trayecto de sus botas moradas a través de un peque-
flo hueco entre la madera y el picaporte. Los tacones esquivaron
con facilidad las rendijas del suelo mojado. Berta sacudio la cabe-
za. Una oportunidad perdida.

Desde el bafo, Berta escucho el chapoteo del grupo de natacion.
El silbato del monitor indic6 que la clase habia empezado. Se co-
nocian muy poco entre ellos: los tnicos fijos eran ella y un anciano
con problemas en las piernas, delgadas y huesudas, que apenas le
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servian para sostenerse sin la ayuda de un bastén que depositaba
sobre el trampolin antes de zambullirse en el agua. En los tltimos
meses se habian incorporado al grupo dos mujeres en rehabilita-
cidn tras partos complicados. Alguna vez Berta habia alargado el
tiempo de la ducha para estudiar las cicatrices en sus vientres. En
la piel magullada se apreciaba el camino tortuoso del bisturi, el
corte, sin mafa, hecho sin mayor propdsito que la de abrir paso a
las criaturas. En ocasiones se sumaban a la clase personas con otros
problemas de movilidad. Nunca hablaban entre ellos. Aquello era
un intercambio silencioso de conjeturas. Las clases eran idas y
venidas en los carriles de la piscina en las que se observaban unos
a otros; cada uno era poco mas que un cuerpo luchando por no
hundirse.

Berta se alegraba de no estar alli.

Se limpio los ultimos rastros de sangre vy, tras introducirse un
tampdn limpio, volvid a subirse el bafiador. La tela cruji6 al amol-
darse a su pecho. Lo habia arreglado ella misma cuando su cuerpo
empezo a cambiar: habia descosido las costuras y anadido parches
de licra bajo las axilas para ensanchar las medidas del torso; con
una aguja imperdible, habia retirado la goma de la parte inferior
y cosido dos retales de tela en las costuras de la ingle, a modo de
pantalén. Mientras lo hacia, pensé en todas las veces en que se
habia puesto aquel bafiador para ir a la piscina de la urbanizacién
de Sol el ultimo verano. Cuando Berta le cont6 lo que iba a hacer
con él, Sol insistié en aprender a coser.

—sPor qué? Si a ti nunca te han interesado esas cosas.

Sol se encogio de hombros.

—Por si en el futuro quieres arreglarte algo mas.

Sol no dijo lo que ambas sabian que eso significaba: que lle-
garia un dia en que Berta no podria flexionar los dedos, agarrar
una agujay dirigirla a través de la tela cortada, y que, cuando eso
ocurriera, alli estaria para hacerlo por ella.

Se conocian desde los tres afos. Habian aprendido juntas a
hablar, a leer, a dibujar y a bailar, aunque solamente Berta hubiera
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seguido con las clases de danza a las que las apuntaron a ambas
porque algo habia que hacer con aquellas dos nifias que se negaban
a separarse después de las clases y que, de tan apegadas, no pare-
cian entender que eran dos personas distintas.

La enfermedad habia avanzado rapido los tltimos seis meses.
Segun la doctora Ordoéiiez, su cuerpo seguia el mismo proceso que
un mueble lleno de carcomas: los insectos llevaban mucho tiempo
ahi, royendo de forma silenciosa y discreta los apliques, los cajones
y las estanterias sin que la estructura se resintiera. Por eso la vida
de Berta Simmenthal hasta los diecisiete afios habia sido mas bien
normal. Pero el momento llego: lleno de agujeros, incapaz de sus-
tentar el normal desarrollo de su cuerpo, la estructura empez6 a
colapsar. Sus huesos apenas lograban sostener la carne en dis-
tension, los musculos atrofiados que cada vez le era mas dificil
mover. Segun todos los médicos que la habian visitado, no falta-
ba mucho para que la enfermedad descendiera a los brazos y de
alli se dejara sentir mas alla de sus codos, inflados por una acumu-
lacion anormal del liquido sinovial. La deformidad era el pream-
bulo del auténtico mal que amenazaba el cuerpo de Berta: la para-
lisis. Tarde o temprano, terminaria con los dedos gafos, quietos y
deformados. Cuando no podia dormir, pensaba en sus manos
como si fueran raices roidas sobre un vivero lleno de tierra caliente.
Aquella imagen la ayudaba a acomodarse entre las sabanas.

La regla le daba igual, eso era evidente. Nunca le habia supues-
to un problema para la danza, cuando podia hacerlo, ni se lo su-
ponia ahora. Pero esa tarde queria estar sola. La obligacién de
someter su cuerpo a un ejercicio que detestaba, la natacion, le re-
cordaba lo feliz que habia sido cuando bailaba. Si hubiera depen-
dido de ella, no habria dejado de hacerlo. Le hubiera dado igual
terminar con la espalda partida en dos en el suelo del estudio; le
hubiera dado igual que sus piernas se hubiesen roto al tratar de
elevarse sobre las puntas de los dedos. Le hubiera dado igual ter-
minar muerta, con el cuello retorcido ante un espejo, si antes hu-
biese podido bailar y dejarse llevar por la melodia de una musica,
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de cualquiera. Por desgracia, la doctora Orddiiez no pensaba lo
mismo:

—Cambiards el ballet por la piscina. Le ird bien a tu espalda.
Y después de la operacion, ya veremos.

Asi se tom6 la que Berta consideraba que era la decision que
mas desgraciada la habia hecho en toda su vida. Odiaba estar en
aquel gimnasio, condenada a solo poderse mover con algo de li-
bertad en el agua y siempre bajo la supervisiéon de un empleado
municipal. Pero ni siquiera le importaba ese odio, que dirigia ha-
cia los trabajadores lo mismo que hacia el monitor, si alguna vez se
acercaba para sugerirle que mejorara su postura al nadar o reco-
mendarle ejercicios. Berta habia aprendido a convivir con aquel
sentimiento; estaba contenta y sorprendida de que no se hubiera
convertido —todavia— en resentimiento. Advertia, con un placer
cruel, que su anormalidad la hacia invisible a los ojos de la gran
mayoria de personas. No querian verla. Y eso le abria la puerta a
una nueva forma de estar en el mundo y de relacionarse con él. Le
gustaba experimentar con ello.

Lo habia hecho esa misma tarde, en el vestuario, con dos chi-
cas de su edad. La larga melena les caia sobre los hombros, perfecta-
mente encajados en dos escapulas simétricas por encima de la
toalla. Las chicas se refan con una facilidad vertiginosa. Charlaban
sobre lo que iban a hacer aquel fin de semana. El lunes, Dia de
Todos los Santos, planeaban quedar con unos amigos, hacer ejer-
cicioy, tal vez, ir de compras. Berta avanzo hacia el armario adap-
tado mientras ellas se cambiaban. Las observd. Echaba de menos
vivir una vida como la suya. Una vida facil; por lo menos, una vida
que no estuviera refiida —o tan refiida— con sus deseos. Las dos chi-
cas se pusieron el baflador y avanzaron hasta la zona de las duchas.
Ninguna de las dos se fij6 en Berta, sentada detras de ellas, ni en su
espalda cada vez mas curvada, que habia empezado a combar
sus piernas hacia dentro. Berta se alegraba de que no la hubieran
visto, y no porque tuviera vergiienza. En el momento en el que
la vieran, el hechizo se romperia. Empezarian a controlar sus
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palabras y sus movimientos por incomodidad, quiza sin ni siquie-
ra darse cuenta, o, en el mejor de los casos, por miedo a ofenderla.
Todo lo que deseaba Berta era mezclarse con sus experiencias
durante un rato.

Las chicas echaron a andar por el pasillo de las duchas. Berta
se encerro en el bafio para seguir escuchandolas. Hablaban en voz
alta —ahora, sobre su grupo de amigos— delante del resto de mu-
jeres. No les importaba que las oyeran reir, que las escucharan
o que las miraran. Las chicas guapas —y eso Berta lo entendié solo
cuando la enfermedad empezé a deformar sus miembros, a repar-
tir la grasa en su cuerpo de tal modo que su silueta se convirtié en
una estructura irreconocible, con estrecheces y bultos sobre las
vértebras y las articulaciones— no pedian permiso para ocupar un
lugar. La belleza no necesitaba espacio, porque lo abria por si mis-
ma. La fealdad era lo contrario: debia rogar por él y, ademas, ex-
cusarse por ocuparlo. Berta preferia no tener que excusarse; por
lo tanto, si podia elegir, elegia ser invisible y observar a los demas,
tal y como eran.

Solo evocaba su cuerpo anterior cuando pensaba en la danza.
Se acordaba entonces de como lograba mantenerse en el aire antes
de aterrizar, para luego elevarse en un equilibrio estable y perfec-
to. Berta Simmenthal nunca habia sido especialmente guapa, agra-
dable ni inteligente. Sin embargo, habia nacido con un talento
incomparable para bailar. Era el tipo de talento que trae consigo una
maldicién: uno no podia evitar pensar que, con un don como
aquel, no estaba en sus manos elegir a qué iba a dedicar el resto de
su vida. Al menos, asi fue el tiempo durante el que la enfermedad
no mostrd su auténtico rostro.

El silbato volvio a sonar. La clase de natacion habia terminado.
Berta escucho al monitor dando animos al grupo y recorddndoles
que debian volver la semana siguiente. Oyo6 pasos y murmullos.
Alguien entré en el tinel de duchas. Al otro lado de la puerta del
bafio, el agua corria sobre las baldosas hasta el desagtie. Berta re-
conocid las voces de las dos mujeres. Susurraban. Se hablaban la
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una a la otra con una aprensién permanente, que parecia querer
encubrir un secreto o, quizas, una herida.

—; A ti también te dolio...?

—Solo me acuerdo de las manos. Eran muy blancas, muy del-
gadas. Pero esas manos hurgaron dentro de mi, ;sabes? Esa idea
estd conmigo siempre, en mi cabeza.

El agua llegd a la puerta del bafio. Berta observo con calma
cdmo se llevaba los restos de sangre en las baldosas.

—A lo mejor es el precio a pagar.

Una risa aguda se col6 en el tinel de duchas. Varios nifios co-
rrian hacia la piscina desde las escaleras. Sus gritos rebotaban en-
tre las paredes. El sonido del silbato se mezclaba con el de las tablas
de nadar.

Las voces de las dos mujeres se apagaron hasta convertirse en
un rumor inaudible. El agua corria, los nifios chillaban, y Berta solo
alcanzé a escuchar un par de frases mas antes de que se alejasen.

—Me gustaria que la proxima fuera distinto.

—;Te gustaria que hubiera préxima vez? A mi me da tanto
miedo...

Berta permaneci6 en el baio, alternando la postura sobre el inodo-
ro para evitar que los bultos en la espalda le lastimaran la piel.
Durante los intervalos de silencio que separaban una clase de na-
tacion de la siguiente, cerraba los ojos y recordaba los ejercicios
de sus lecciones de ballet.

Seguia todavia en el vestuario cuando las luces del gimnasio se
apagaron.

En la oscuridad, se levanto y fue a por su abrigo.

Era octubre y hacia frio. Su madre la regafiaria cuando llega-
ra a casa con la ropa metida en una bolsa y solo el abrigo encima
del bafiador. Berta penso en su cara asustada cuando la viera entrar
por la puerta. Era dificil describir qué sentia por su madre. Solo
en parte la consideraba culpable de sus problemas.



S ol la esperaba en la puerta del gimnasio. Una cazadora ancha
y vieja le cubria los hombros. Sujetaba con las comisuras de
los labios el filtro de un cigarrillo al que daba forma, sin prisa,
con los dedos indice y pulgar. Al cruzar el umbral, Berta dej6 que
suamiga le pasara una mano por los hombros y le diera un beso
en la mejilla. Se apoyd en los anclajes para bicicletas del gimna-
sio mientras, a su lado, Sol pasaba la lengua por el papel de fu-
mar.

—;Sabes qué me han dicho mis padres? —dijo, hurgando en
la cazadora en busca de un mechero—. Me han dicho: «Soledad,
en la fiesta del domingo podéis hacer lo que querais. Pero, por
favor, jque no se raye la mesa de olmo! Cuesta mucho dinero».
Ahora que somos ricos me llaman por el nombre completo. La
verdad, vivia mas tranquila cuando éramos pobres. Queddabamos
para beber en la mesa del Ikea. ;Te acuerdas de esa mesa, Berta?
Yo si. Si se rayaba, no pasaba nada.

Berta estird la pierna derecha hacia delante para descansar
la musculatura. Le dolia. Habia sido una mala idea pasar tanto
tiempo sentada en el bafo.

Hasta ellas llegaba el humo de las castafias en un puesto en la
plaza.

—Soledad es bonito —contesto—. Tiene un no sé qué viejo
que me gusta. ;COmo sabias que seguiria aqui?

Sol se encogi6 de hombros. Los restos de maquillaje se le acu-
mulaban en la linea del ojo y se confundian con la sombra negra
en sus parpados.
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—Como no contestabas al movil, llamé a tu madre y me dijo
que aun no habias vuelto. Queria darte esto. —Del bolsillo del
pantalon se saco un papel doblado—. Es la lista de cosas que debe-
riamos comprar mafiana para la fiesta.

La lista era larga. Berta penso que Sol era la tinica persona que
genuinamente no se daba cuenta de cuanto habia cambiado su
cuerpo. No era capaz de recorrer distancias largas y a duras penas
podia cargar peso. Algunos dias —y el sabado iba a ser uno de
ellos, a juzgar por el dolor que se le empezaba a instalar en la par-
te externa del gemelo—una ligera cojera afloraba en su pierna de-
recha.

—Me la podrias haber mandado por el mévil.

Sol sonri6. Llevaba el pelo corto y tefiido de rubio. En las pun-
tas se advertian restos de mechas azules. Berta recordaba atn el
dia en el que Sol lleg6 a su casa con una bolsa llena de tintes baratos
y anuncié que iba a escoger, al azar, el color de su nuevo pelo. Su pa-
dre chillo; su madre neg6 con la cabeza y le advirtié que, si seguia
por aquel camino, nadie iba a ver en ella nada mas que a una
chica que intentaba camuflar su vulgaridad en vanos intentos de
llamar la atencion. Ninguno de los dos habia puesto demasiados
reparos en las decisiones de su hija sobre su aspecto hasta que se
mudaron a la casa de la urbanizacién y los tres empezaron a en-
tender, quiza demasiado tarde, que no bastaba con tener el dinero
suficiente para comprar una casa en aquel lugar para que quienes
iban a ser sus vecinos dejaran de cuestionar qué hacian alli, qué
méritos tenian para merecer su cortesia. Los padres de Sol cam-
biaron de amistades, de muebles, de aficiones. Sol se lo reprochaba.
Era la tnica de la familia que se negaba a dejar atras su vida en el
barrio. Insistia en no quedar jamas en la urbanizacion y marcaba
distancias cuando alguno de los vecinos le preguntaba, con una
malicia discretamente disfrazada de curiosidad, como marchaban
los negocios de sus padres.

Aungque Sol no lo dijera, Berta sabia que sentia que no encaja-
ba en aquella urbanizacidn que, mas que un simple lugar donde
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vivir, parecia exigirle despojarse de sus antiguos suefios y adoptar
otros; abrazar otros gustos, otros amigos, otras lealtades. La gran
pregunta, aquella que Berta no le iba a pedir que contestara porque
la juzgaba irrelevante en su relacidn, era si su amiga estaba dis-
puesta a hacerlo. Si la fiesta no era solo una fiesta, sino una opor-
tunidad para demostrarse que podia renunciar a cuanto habia
sido hasta entonces para ser algo mas, aunque no necesariamente
mejor.

Sol hizo rodar el cigarrillo entre los dedos.

—También he venido porque queria verte. ;Estas bien?

Berta asinti6. Con cuidado, se elevo con las manos hasta sen-
tarse sobre los anclajes para bicicletas.

—;Te dijo algo mas mi madre?

—Estaba rara.

—La pregunta es cudndo estd normal.

Berta observo la calle: los cuerpos ocultos bajo abrigos largos;
las decenas, quiza centenares de ojos que trataban de ver el cielo
a través del humo suspendido sobre la ciudad; los coches que ace-
leraban por carreteras a cuyos lados no crecian mas que arboles
raquiticos, ahogados por la polucién; las manos huesudas de una
anciana removiendo castafias en un puesto de la plaza. El gimnasio
se alzaba, sombrio, sobre todos ellos. Era un edificio gris. Por sus
paredes chorreaba agua sucia del aire acondicionado. Sujeto con
un arnés, un operario frotaba con agua y jabon la pared bajo una
ventana con barrotes para evitar robos. De vez en cuando, apare-
cian pintadas en el gimnasio; casi nunca significaban nada, o al
menos nada que Berta hubiera reconocido las veces que, por cu-
riosidad, habia intentado adivinar qué representaban aquellos
simbolos que parecian dibujados por un borracho o por un loco.
Habia rumores de que unos pandilleros se habian colado en el
gimnasio y habian inutilizado zonas que, durante semanas, per-
manecieron precintadas. Bajo los surcos del agua jabonosa asoma-
ba el mas reciente: dos trazos gruesos hechos con spray negro.
Parecian dos cuchillos cruzados, o una tijera.
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—Qué mierda tener que venir aqui todas las semanas, la ver-
dad —murmurd Berta.

Un grupo de adolescentes en la plaza habia estallado en carca-
jadas. Apoyada sobre sus antebrazos, Berta se incorporo.

— ;A esos de ahi los has invitado a la fiesta?

Sol se puso de puntillas. Los chicos formaban un corrillo al-
rededor de motos aparcadas en la acerca, y se lanzaban algo entre
ellos.

—;Son de segundo de bachillerato? —Se encogié de hom-
bros—. Es posible que los haya invitado. —Sol le guifié un ojo—.
Va a estar todo el mundo, ;sabes? También gente de la urbaniza-
cion y del equipo de gimnasia.

Uno de los chicos alzo el objeto por encima de las cabezas de
los demas.

Era una mascara de goma.

Sol prendié un par de veces el mechero. Se abstenia de fumar
delante de Berta desde que la médica se lo habia prohibido. Berta
no fumaba; al menos, no lo habia hecho cuando bailaba.

—Adelante —dijo Berta—. Por mi no te prives.

Sol sonrid y le guiiid un ojo.

—Gracias, tia. —Se pas6 una mano por el pelo—. Por cierto,
sel nombre de Berta viene de Rigoberta?

Berta se dejo caer sobre los anclajes. Su espalda torcida se
amoldaba con relativa comodidad al hueco del metal. Contemplo
el cielo gris mientras movia las piernas en el vacio. Era agradable no
tener que sostenerse sobre ellas.

—Pues no creo.

Entre el humo del cigarrillo y el del puesto de castaiias, vio la
mascara que se elevaba por encima del corrillo. Subia y bajaba,
viajando de unas manos a otras. La mdscara cruzo bajo el haz de luz
de una farola oxidada. Berta examin6 sus contornos. Dos largas
astas salian de la goma, que temblaba como un pedazo de carne
muerta, y brillaban bajo la luz artificial. Era la mascara de un
ciervo.
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—Oye —dijo, sefialando con la cabeza hacia el chico que sos-
tenia la mascara—. ;Ese de ahi no es Charly?

Carlos Madeja, alias Charly, cursaba segundo de Bachillerato
en su mismo instituto, aunque en una linea distinta. Habia repe-
tido dos veces y solo el empefio de sus padres por que terminara
los estudios lo mantenia en clase.

Sol se encogidé de hombros. Berta detecté de inmediato que
aquel desinterés era fingido.

—Ni me he fijado.



