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PRÓLOGO

EL SEGUNDO PLACER 
DEL ESPECTADOR

Como sabe el lector interesado en los temas de este libro, el segun-
do placer que nos proporciona el cine es leer comentarios, análi-
sis, críticas, glosas y hasta ficciones sobre una película, porque ello 

nos permite volverla a ver en nuestra mente, revivir sus emociones, admirar 
sus logros estéticos y —lo que es más importante— descubrir gracias a esas 
lecturas detalles de la acción, diálogos, relaciones entre personajes, símbolos 
o ideas que pasaron desapercibidos. Los buenos textos enriquecen las pelí-
culas al profundizar en ellas, abundar en el lugar que ocupan en un género 
o en un país, o señalar sus relaciones con otras del mismo cineasta. Obvia-
mente, el primer placer es el visionado de la propia película.

«Desde que existe el cine» —como reza el certero lema de la Gau-
mont— también existe la literatura cinematográfica, con formatos y pre-
tensiones muy plurales: desde las revistillas de cotilleos sobre las estrellas 
de Hollywood hasta ensayos acerca de películas, cineastas, géneros y cines 
nacionales, además de libros con voluntad de elaborar una teoría sobre el 
cine desde fundamentos sociológicos, psicológicos, lingüísticos, semioló-
gicos, económicos, etc. Obviamente, no todo tiene el mismo valor ni ha 
logrado dejar la misma huella. A veces uno se encuentra con críticas de 
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cine publicadas en periódicos de hace seis o siete decenios que sorprenden 
negativamente por su superficialidad y la carencia de conocimientos del 
firmante. En otros casos, resulta llamativo cómo un pequeño ensayo de 
seis o siete páginas ha pervivido a lo largo del tiempo y ofrece intuiciones 
que siguen vigentes, como sucede con la recopilación de escritos de André 
Bazin titulada ¿Qué es el cine? que nunca aspiró a ser un tratado teórico y, sin 
embargo, se ha convertido en un texto de referencia a pesar de su redac-
ción hace casi ochenta años. En todo caso, lo cierto es que nunca se puede 
desechar a priori un texto sobre una película o un autor, porque uno nunca 
sabe la veta de rico mineral que puede albergar.

La pluralidad de intenciones y valores de los escritos sobre cine corres-
ponde a la diversidad de sus autores: críticos de prensa periódica, analistas 
culturales, cinéfilos documentados o indocumentados, profesores, ensayis-
tas con intereses variados, escritores de ficción aficionados al cine, etc. En 
este panorama el doctor Diego Moldes ocupa un lugar específico como 
ensayista cultural: alguien que mira más allá de las películas para ver sus 
relaciones con novelas, obras de teatro o crónicas históricas, y para ver el 
mundo pensado que subyace a las ficciones de la sala oscura. De ahí que en 
esta antología de escritos muy plurales uno quede sorprendido por la cer-
tera mirada que el autor muestra tanto en textos pequeños o coyunturales 
como en artículos más pensados, a veces esbozos de auténticos ensayos.

El grueso de las aportaciones de este libro son análisis de películas, 
siempre títulos interesantes que ya forman parte de la Historia del Cine, lo 
que convierte este volumen en una pequeña enciclopedia muy útil para su 
consulta. Y, como queda dicho más arriba, la lectura de estos análisis nos 
proporcionará un segundo placer tras ver las películas en cuestión. En al-
gunos casos son textos breves pero —no se engañe el lector— hay ensayos 
con mayor enjundia como los incluidos en la parte III a VI donde, además 
de la reflexión crítica y el comentario estético, se abunda en el contexto de 
las películas y en la trayectoria del director o de los actores.
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Más allá de las sinopsis biográficas al uso, el capítulo V ofrece exce-
lentes apuntes sobre la identidad autoral de una treintena de directores 
de cine. Pero quizá donde Diego Moldes revela mejor su personalidad 
y su genuino discurso sea en los escritos para la revista Zenda Libros y el 
resto de los textos de la parte VII, que se ocupa de diversos aspectos del 
siempre complejo binomio cine—literatura. Además, como queda dicho, 
el ensayista cultural que es Moldes va más allá del cine o de los libros por-
que, en el fondo, le interesa lo que a cualquier pensador o creador: cómo 
explicar el caos que nos rodea. 

Un libro generoso en páginas como este no exige una lectura lineal y 
sistemática; por el contrario, invita a la lectura exploratoria y hasta dispersa. 
Le prometo al lector que ello va a proporcionar un tercer placer: la sorpresa 
de encontrar lo que no buscaba, que es siempre una gratificación añadida a 
la lectura de cualquier texto. 

José Luis Sánchez Noriega

Universidad Complutense
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INTRODUCCIÓN

MIS ESCRITOS DE CINE

Los cerca de doscientos escritos publicados en este libro recogen 
una gran parte de los textos de temática cinematográfica que, 
como historiador de cine, he escrito y publicado a lo largo del 

primer cuarto del siglo XXI, desde el verano del año 2000 hasta abril de 
2025. A excepción, claro, de los libros de los que soy autor único. Fueron 
publicados en ensayos y libros de cine en su mayor parte —monográficos 
de autoría colectiva, prólogos o introducciones, apéndices...—, libretos de 
ediciones videográficas de películas —editadas en DVD o Blu-ray Disc, o 
ambos formatos— y en publicaciones periódicas en papel y en digital, en 
prensa especializada y generalista. 

Hasta la fecha, ninguno fue nunca un encargo obligado (motivo por 
el cual siempre he rechazado toda propuesta profesional de trabajar como 
crítico de cine, noble oficio, pero sujeto a las noticias y novedades del 
momento y a las imposiciones de la actualidad y, por tanto, del director 
o editor jefe de turno), sino que fueron elegidos por mí de modo volun-
tario en base a propuestas de todo tipo (en ambas direcciones, las que 
me proponían y las que yo proponía a los editores), atendiendo a mis 
intereses intelectuales y mis criterios humanísticos e historicistas (propios 
de la Historia del Cine). Por tanto, quiero pensar que, aunque dispersos 
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en diversos medios y casas editoras de Madrid, Barcelona, París, Bilbao, 
Almería, Teruel y Pontevedra, responden a un único discurso ensayístico, 
literario e historiador. Discurso que, como siempre ocurre en cualquier 
actividad intelectual humana, ha ido creciendo y transformándose con el 
tiempo, en una work in progress de veinticinco años. Toda esta producción 
ensayística se organiza de forma cronológica del modo organizado en los 
siguientes epígrafes del índice. Espero que sea de interés de los lectores y, 
especialmente, de los lectores cinéfilos.

Diego Moldes


