A despedida

onde fica o cemitério das gaivotas?

Palaio, Eduardo

Pouca gente, numa vida inteira, teve ocasião de, enquanto jovem, ver chegar o fim, a morte: "já está!". Ter estas duas palavras entre os dentes. E o ponto de exclamação. Igual ao frio que sente quem, com os pés pesados, está no centro do alçapão que vai deixar de ser tábua, substituído por abismo... a tropa do pelotão de fuzilamento apoia os dedos nos gatilhos, as cabeças descaem os turbantes para a altura dos canos das armas. Afinam a pontaria. Um sussurro de pés nas últimas filas. As costas do Manuel Matos contam os pingos de suor, frios, muito frios, um, dois, três, outro. Escorrem salgados por entre as nádegas, magras.
... o mastro erguido que navega nas ondas deixou de ser carne do freixo: os do bote do Mosca morrem todos afogados, o Malfeito naufraga e morre a companha toda, o bote do Pardal foi pelo mar abaixo e foi dar a Aveiro, o S. Pedro, do António Policarpo, afundou. Os pescadores de mar desapareceram. O que se levanta aos céus não é um freixo é uma chaminé de fábrica. Uma geração vai uma geração vem, houve um tempo em que os velhos e os novos viviam no mesmo tempo: não é o caso presente.
"... mais cinco mais dez anos morrem, ou pior, nem sabem que ainda cá estão" - isto é o que se diz dos protagonistas. São mais de vinte, a maioria dos homens esteve na guerra, o que por lá fizeram será contado; é gente cultivada, um sabe tudo de sinónimos, outro é assíduo leitor de Homero e Virgílio. Suspeita-se de uma reencarnação. Em certo sentido este livro é uma encomenda patética.