Como un viento helado

Herrero Martínez, Rafael

¿Muerte o susto…? Es un chiste idiota, pero a mí me hace gracia. Muerte tiene dos sílabas. Susto, también… Dolor… Miedo… Asco… Son las ocho de la tarde. Suena un disparo. Una chica sale corriendo de una farmacia. Coge la bicicleta y pedalea, sin mirar atrás. La respiración de mi padre… Una mujer coloca una manguera de goma en el tubo de escape de un coche y cierra la puerta. Suena el teléfono y alguien te avisa de que estás en peligro. Las sirenas de la policía se escuchan a lo lejos. ¿Jugamos a ver quién aguanta más el dolor, cómo hacíamos en el colegio? Entonces todos los problemas tenían solución… No, no me gustaría volver a ser esa niña frágil y asustadiza… Una bala, solo una bala, y quizá todo termine. Hoy tenía que haber sido un día normal y corriente… Pero no ha sido así… Hay siete pasos hasta el borde de la azotea. Me gustan las azoteas.