Mais que as mães

Silva, Joana Neves da

"Não se faz nada nesta casa!"
Mentira. Faz-se tudo. Sem eles é que não faço nada. Foram almoçar a casa dos tios e eu estou aqui, bloqueada, sem o som da Xbox, da Wii, do SpongeBob e dos gritos da Té. Ouço ao longe um programa de culinária da SicMulher, sugerindo-me a preparação de uma refeição que é hoje desnecessária. O tempo não passa. Venham lá rápido desse almoço que este silêncio e esta paz estão a matar-me.
Quem dera a nós, adultos, seres aborrecidos e complicados, podermos erguer-nos a meio de uma reunião de trabalho e gritar:
"Pim, pam, pum, cada bola mata um, p'rá galinha e p'ró perú, quem se livra és mesmo tu! Ganhou o Fonseca. Vamos almoçar. O último a chegar à cantina é uma batata podre!"
A minha falta de interesse por jogos de consola prende-se principalmente com o facto de qualquer chimpanzé bem treinado fazer melhor figura do que eu com um comando na mão. Se tivesse jeito (e tempo) não tenho dúvidas que seria uma aficionada. Entendo o fascínio dos miúdos perante este universo e não sou fundamentalista em relação a isso. Resmungo quando acho que estão a jogar há tempo a mais? Claro. Eles ouvem-me? Às vezes.
“Mãe, o que é que aconteceu ao nariz do cão de areia da Cleópatra?”
“Antes de mais, algumas ressalvas de ‘pormenor’: não é um cão, é um leão e não é de areia mas sim de pedra. Uma única pedra. Uma das maiores esculturas de sempre lavradas numa única pedra.”
“Ok. E o nariz?”