Os Grão-Capitães

Sena, Jorge de

Na verdade, o «papagaio verde» foi meu, e não apenas do meu narrador; fui eu quem esteve a ponto de morrer em Penafiel; fui eu quem assistiu àquelas cenas portuenses, onde perpassa um «choro de criança», eu quem, testemunha omitida, participou do strip-tease no Bom Pastor; eu quem ouviu a conversa do quartel e observou os manejos descritos em Os Irmãos; eu quem desembarcou na Grã-Canária. Tudo aconteceu, ou terá acontecido, quase assim. Neste quase, porém, está toda a distância que vai das memórias à ficção – razão pela qual ninguém pode reconhecer-se, como eu também não, nos acontecimentos ou nas personagens.
Se a matéria de Os Grão-Capitães é directa ou indirectamente autobiográfica – com que amargura às vezes –, a estrutura que lhe é dada é inteiramente ficção.